

## Venado (Título por confirmar)– CAP – 7 – CAPÍTULO VERDE

# Pags: 51, # Escenas: 41

### PERSONAJES

#### INVITADOS

MARISELA	ADELAIDA	LOCUTOR RADIO	SANTANA	BRIZUELA
MORA	ÓSCAR	ALFREDO	CAZA TALENTO	
SUBALTERNO	MIRTHA	AMANDA	DARÍO	
HUGUITO	HERNÁN	ÁNGEL	CARLOS	

#### BITS

DUEÑO	COMPAÑERO 1	OFICIAL
VECINA	COMPAÑERO 2	HOMBRE 1

#### EXTRAS

CIVILES (20)	JUGADORES BÉISBOL (10)	JOVENES ACADEMIA MILITAR (40)
POLICIAS (5)	JOVEN MILITAR	MÉDICOS (4)
CONDUCTOR AUTOBUS	HOMBRE 2	

#### SETS & LOCACIONES

INT. CASA ADELAIDA	INT. CASA SANTANA	INT. OFICINA MORA
INT. LUGAR INTERROGATORIO. POLICÍA	EXT. CARRETERA	EXT. CALLE CARACAS
EXT. FACHADA POLICÍA	EXT. FACHADA CASA SANTANA	EXT. CALLE CARACAS CERCA DE LA ACADEMIA MILITAR
EXT. FACHADA CADA DE ADELAIDA	EXT. JARDIN CASA DE MARISELA	EXT. FACHADA ACADEMIAL MILITAR
INT. CASA ADELAIDA. SALA	EXT. TERMINAL DE TRANSPORTE	EXT. PATIO. ACADEMIA MILITAR
INT. CASA ADELAIDA. HABITACIÓN HUGO	EXT. CAMPO DE BÉISBOL VALENCIA	INT. CARPA EXAMEN FÍSICO
INT. LUGAR ESCONDITE	EXT. FACHADA OFICINAS EQUIPO DE BÉISBOL	EXT. CARPA. ACADEMIA
EXT. PAISAJE BARINAS	EXT. PATIO DEL LICEO	INT. CALABOZO MILITAR

## SINOPSIS

Marisela le pide perdón a Hugo por medio de Adelaida. Mora le da 24 horas a Chávez para que le de la ubicación de Alfredo. Hugo se entera de la muerte del Látigo Chávez. Destrozado, quita los afiches que tenía de él en su cuarto. Oscar descubre los avances de Mora y le cuenta a Alfredo, quien huye junto a Amanda. Usando los afiches y la camiseta del Látigo Chávez, Hugo crea un altar y jura seguir sus pasos. Al llegar al escondite de Alfredo, los policías no encuentran a nadie. Santana confronta a Mora, logra que deje de intimidar a Hugo y Oscar se escapa a Mérida. Marisela confronta a Hugo, sabe que su tío no era el Látigo y a Hugo le queda claro que ellos no pueden tener nada. Hugo viaja a Valencia en búsqueda del caza talentos, pero no logra una segunda oportunidad. Hugo prueba su suerte con otro equipo, pero el dueño le dice que el entrenador ya mancho su reputación. Por culpa de Hugo, el equipo de béisbol pierde su patrocinio. Hugo descubre que la academia militar es la única oportunidad que tiene para hacer su sueño realidad, sin embargo, por ser menor de edad, él necesita presentar la firma de sus padres para participar en la prueba de ingreso. A comparación de Hernán y Adelaida, quienes niegan firmar el papel, Mirtha le da permiso a Hugo. Mora es trasladado a un pueblo lejano. Adelaida le regala un cuaderno a Hugo para que escriba sus experiencias. Al llegar a Caracas, Chávez es atracado y golpeado fuertemente en su brazo izquierdo. Pasa las duras y las maduras hasta que llega el día de la prueba de ingreso. En la academia conoce a Ángel, con quien tiene una complicidad automática, y a Carlos, un cadete. Debido a su actitud, Hugo es regañado por Carlos, quien lo castiga con varios ejercicios e insultos hasta que Hugo le da un puñetazo, desatando una pelea hasta que Brizuela los separa y los encierra en un calabozo militar. Hugo es descartado por no haberse graduado de bachiller, pero su habilidad en el béisbol le da una oportunidad; si logra demostrar que puede lanzar en el equipo de la academia, Brizuela promete darle suficiente tiempo para que se gradúe. Hugo acepta el reto pensando que tendrá suficiente tiempo para mejorar su brazo, pero Brizuela lo sorprende diciéndole que el partido empieza de inmediato.

## CAPÍTULO 07- CAPÍTULO VERDE

RESUMEN DE ESCENAS DEL CAPÍTULO ANTERIOR HASTA LIGAR CON LA ÚLTIMA ESCENA.

### 1. INT. CASA ADELAIDA. DÍA.

ADELAIDA EN COMPLETA ANGUSTIA SIN PODER ENTENDER, NEGADA A LO QUE SUCEDE, APURANDO A ÓSCAR.

ADELAIDA: Ve, miijo! ¿Qué esperas? Ve a ver qué pasa con tu hermano!

ÓSCAR (SALIENDO, INCÓMODO, NERVIOSO)  
Sí, sí, ya voy, pues...

ÓSCAR SALE. ADELAIDA VUELVE LA MIRADA A MARISELA.

MARISELA: (TEMIENDO LO PEOR)  
¿Qué pasó con Hugo?

ADELAIDA: No sabemos...¿Tú...sabes algo?  
¿Por qué viniste?

MARISELA: (CULPABLE) Quería avisarle...  
Anoche mi papa y mi novio fueron a la policía a denunciarlo!

ADELAIDA: Entonces es eso, coño...  
Justamente se lo acaban de llevar!

MARISELA: (SE ANGUSTIA) ¿La policía...?  
(LA ABUELA ASIENTE, ADELAIDA CUENTAS)  
Hugo Fue a mi casa, a darme una serenata...Y mi novio se molestó...Mi papá también...Se pusieron a pelear...

ADELAIDA: (REPROBANDO, CONCLUYE)  
Y después fueron a acusarlo, a ponerle una denuncia...(SEVERA) No hay derecho...¿Cuál es el delito, pues?  
¿Enamorarse de usted?

MARISELA APENADA, QUIERE SALIR CORRIENDO.

MARISELA: Hugo no me cae mal, ¿sabe?  
Apenas, si hemos hablado, no lo

conozco casi... Pero, bueno, es que yo tengo novio...(DUDA, DESISTE DE AÑADIR ALGO) Dígale que me perdone, ¿sí?, por lo que hizo mi papá... ¡Dígame que me perdone!

CON MARISELA QUE SALE APURADA. ADELAIDA QUEDA TENSA.

## 2. INT. LUGAR INTERROGATORIO. POLICÍA. DÍA.

SECUENCIA INICIADA. HUGO, SENTADO, TIENE LA FOTOGRAFÍA DE ALFREDO EN LAS MANOS, LA QUE LE HA MOSTRADO MORA. LA MIRA CON ROSTRO TENSO. MORA VA DE AQUÍ PARA ALLÁ.

MORA: ¿Qué tanto miras esa foto, ah? Yo se que tú conoces a ese tipo!

HUGO: (TRATA SORTEAR, CAMPECHANO) Pero venga acá, yo no termino de entender por qué es que estoy aquí... ¿Es por la serenata o porque simplemente a usted le dio por desconfiar de mi hermano y de mí?

MORA: Yo estoy hablando en serio, carajito... Sé en lo que anda tu hermano... Y puedo olvidarlo. Puedo pensar que son vainas de la juventud, que se le puso la cabeza caliente y ya...(LA FOTO) Pero a cambio necesito a este tipo...Este tipo sí me interesa...

HUGO: (TRATANDO DE GANAR TIEMPO PARA PENSAR) Es que no sé...No recuerdo bien...Como que sí lo he visto...Como que no lo he visto...(LO MIRA) Debe ser por los nervios, ¿sabe? Ya le dije que estoy apurado...Yo tenía que ir pa Valencia ahora...

HUGO SUELTA UN RESOPLIDO Y MIRA LA HORA, CADA VEZ MÁS NERVIOSO.

HUGO: Ya perdí el bus...(LO MIRA) Era algo importante para mí...Tenía una cita con scout en Valencia...Usted sabe, yo quiero ser un pitcher y que/

MORA SE INCLINA HACIA ÉL.

MORA: ¿Qué te pasa? ¿Tú crees que echando cuentos me vas a distraer? (LA FOTO) Se llama Alfredo...Y yo se que está aquí en Barinas...

HUGO: Pero...

MORA: Ya hablaste suficiente. Ahora me vas a escuchar. Tienes 24 horas. Eso te voy a dar... 24 horas para que me digas dónde se esconde el tipo... Si no lo haces, o si se te va la lengua y si te pones a inventar tonterías, te jodo ... Te jodo a ti y a tu hermano, como te dije...¿Estás claro?

HUGO NERVIOSO ASIENTE, VE QUE NO TIENE ESCAPATORIA. MORA LE HACE UNA SEÑA PARA QUE SE VAYA. HUGO SE APURA Y SALE. APENAS SALE, DEL INTERIOR, SE ABRE UNA PUERTA Y APARECE EL SUBALTERNO QUE HA ESCUCHADO TODO.

SUBALTERNO: ¿Usted cree que funcione?

MORA DIJBUJA UNA SONRISA.

MORA: Seguro que sí... O hace lo que yo digo, o va corriendo a darles el pitazo, a avisarles...(LO MIRA) De cualquiera de las dos formas nos va a ayudar... Así que vayan tras él. Ahora sí que no lo pierdan de vista...

Y EL SUBALTERNO ASIENTE Y SE APURA TAMBIÉN, SALIENDO. DIRECTO A:

### **3. EXT. FACHADA POLICÍA. DÍA.**

HUGO DE SALIDA, ALEJÁNDOSE DEL LUGAR ASUSTADO. HAY TUMULTO Y LA GENTE ALREDEDOR DE UNA RADIO QUE ESTÁ A BUEN VOLUMEN, CARAS DE CONSTERNACIÓN. HUGO ESCUCHA DE PRONTO EL COMENTARIO QUE LO PARALIZA.

LOCUTOR RADIO: (OFF) Isaías, El Látigo Chávez es otra de las víctimas

del terrible accidente aéreo...

HUGO SE DETIENE EN SECO, MIRA A SU ALREDEDOR ASOMBRADO, COMO SIN CREER LO QUE ESCUCHA. HUGO PALIDECE Y NO PUEDE EVITAR ACERCARSE.

LOCUTOR: (OFF) ...ocurrido hace apenas un par de horas cuando el avión en que iba con otros 83 pasajeros se estrelló a pocos minutos de despegar de Maracaibo...

HUGO: (SE ACERCA) Perdón, estoy escuchando que todo el mundo habla de... De... (NO SABE CÓMO ARTICULAR, NERVIOSO) ¿Le pasó algo al Látigo Chávez?

ALGUNO DE LOS DEL TUMULTO LE HACE UN GESTO PARA QUE CALLE Y LE SEÑALA LA RADIO COMO PARA QUE ESCUCHE Y NO PREGUNTE "PENDEJADAS"

LOCUTOR RADIO: (OFF) Hasta el momento parece ser que todos los ocupantes de la aeronave fallecieron...

HUGO TRASTABILLEA, ATURDIDO, VOLVIENDO SOBRE SUS PASOS, EN COMPLETO SHOCK.

HUGO: (MUSITA PARA SÍ) No.. no puede ser...

HUGO SE ALEJA CON TODO SU DOLOR ENCIMA JUSTO EN EL MOMENTO EN QUE ÓSCAR, QUE HA IDO A BUSCARLO A LA ESTACIÓN DE POLICÍA, VA LLEGANDO. UBICA A HUGO. SE LE ACERCA.

ÓSCAR: Hugo... (LO TOMA POR EL BRAZO) Hugo, qué pasó con la policía?

HUGO: (SIN DEJARLO TERMINAR) Déjame!...

ÓSCAR: Pero...

HUGO: Que me sueltes, coño!

HUGO SE SUELTA CON FUERZA DE SU HERMANO Y SE VA CORRIENDO.

HUGO: Quiero estar solo!<sup>1</sup>

ÓSCAR COMPLETAMENTE SORPRENDIDO Y SIN ENTENDER LA REACCIÓN,  
LO DEJA IR. DIRECTO A:

#### 4. EXT. FACHADA CASA DE ADELAIDA. DÍA

HUGO HA LLEGADO CORRIENDO, LUCE PÁLIDO, AUN EN SHOCK. SE  
DETIENE A TOMAR AIRE, AGUANTA LAS GANAS DE LLORAR... AL FONDO  
VEMOS AL SUBALTERNO DE MORA (PUEDE ESTAR CON OTRO OFICIAL  
MÁS). SE DETIENEN Y MIRAN CÓMO HUGO ENTRA A SU CASA. SE  
MIRAN. SE DISPONEN A ESPERAR. DE FONDO, **DESDE EL COMIENZO DE  
LA ESCENA**, SEGUIMOS E S C U C H A N D O A L V O Z D E L L O C U  
T O R , D E P R O N T O U N P O C O DISTORSIONADA, PARA AUMENTAR  
EL EFECTO DE CONFUSIÓN QUE ESTÁ VIVIENDO HUGO.

LOCUTOR RADIO: (OFF) El látigo Chávez  
abordó el avión esta mañana, en el  
aeropuerto Grano de Oro, sin saber  
que éste sería su último viaje...

DIRECTO A:

#### 5. INT. CASA ADELAIDA. SALA. DÍA.

ADELAIDA CON UN APALEADO HUGO, LO ABRAZA INSTANTÁNEA, MAL.

ADELAIDA: ¡Hijo...! ¿Estás bien...?  
¿Qué pasó? ¿¿Qué te dijeron...?!

HUGO: (MAL, APURADO) No fue nada...  
tranquila, mamá Laida.

ADELAIDA: ¡Ah, carajo...! ¿Te vas a  
meter pa'dentro y me vas a dejar  
así? ¿¿Cómo que no fue nada, Hugo...?!

Y SE LE VA ATRÁS...

HUGO (MAL, APENAS MASCULLA) Ahora no!

ADELAIDA: Mírame, mijo... ¿Por qué  
vienes con ese peso encima? ¿Qué te  
hicieron...?

HUGO: No se preocupe, mamá Laida... No

me hicieron nada... Es solo que no puedo hablar ahora...

ADELAIDA: Pero es que yo quería decirte que...

HUGO: No puedo, mamá. No puedo.

ADELAIDA: (A PESAR DE QUE HUGO SE VA HACIA SU HABITACIÓN) Marisela estuvo aquí...

PERO HUGO CIERRA LA PUERTA. DE NUEVO ENTRA LA VOZ DISTORSIONADA POR ALGÚN EFECTO DEL LOCUTOR DE RADIO...

LOCUTOR RADIO: (OFF) El avión cayó en una zona poblada causando víctimas adicionales...

ADELAIDA QUEDA MAL, EN ABSOLUTO DESCONCIERTO:

## **6. INT. CASA ADELAIDA. HABITACIÓN HUGO. DÍA.**

HUGO ENTRA EN SU HABITACIÓN CON CARA DE ANGUSTIA. SECUENCIA POR INTERCORTES EN LA QUE LO VEMOS ENTRAR, CERRAR LA PUERTA, PASEARSE EN UNA Y OTRA DIRECCIÓN, LLEVARSE LAS MANOS A LA CABEZA.

LOCUTOR RADIO: (OFF) ...Se confirma, entonces que junto con Isaías, el Látigo Chávez, perecieron 83 personas en el avión y 71 más en tierra... hay cerca de 100 heridos más...  
2

HUGO: (EN LA ACCIÓN) No... no...no

EN PRIMER PLANO DE SU ROSTRO VEMOS COMO SU MIRADA SE FIJA EN UN PUNTO. AVANZA HACIA ESE PUNTO. EN PLANO ABIERTO LO VEMOS DETENERSE DELANTE DE UNA PARED DOMINADA POR UN GRAN AFICHE DEL LÁTIGO CHÁVEZ EN EL QUE EL PELOTERO SONRÍE TRIUNFADOR. HUGO HABLA CON EL AFICHE.

HUGO: (MIRANDO CON DOLOR EL AFICHE)  
¿Y entonces?... ¿qué pasó Látigo? ¿qué pasó?... ¿Dime que no es verdad!... dime que se equivocaron... (AGUANTA LAS LÁGRIMAS PERO NO PUEDE)



¿Cómo vas a estar muerto tú, chico?... (DUDA EN EL ROSTRO, MAL)...  
¡Contéstame!

POR UNOS INSTANTES LA TENSIÓN CRECE MIENTRAS HUGO PARECIERA ESPERAR LA IMPOSIBLE RESPUESTA. HAY RECORTES DE PRENSA Y REVISTAS DEL LÁTIGO PEGADOS TAMBIÉN EN OTRAS PAREDES Y EL ESCAPARATE. HUGO ACERCA SU ROSTRO AL AFICHE Y CASI SE LE SALEN DOS LÁGRIMAS, SE SACUDE. SE ALEJA DEL AFICHE MIENTRAS SE QUITA LA FRANELA, LA VE BIEN ANTES DE EMBOJOTARLA Y LANZÁRSELA AL RETRATO.

HUGO: ¡Contéstame!

EL AFICHE RECIBE LA CAMISETA DE HUGO QUE DESPUÉS CAE A LO LARGO DE LA PARED. SIGUE SIN HABER RESPUESTA. HUGO AGUANTA CON RABIA LAS GANAS DE LLORAR. FUNDE A...

## **7. INT. CASA ADELAIDA. HABITACIÓN HUGO. DÍA.**

EL CUARTO DE HUGO YA ES OTRO SIN LOS AFICHES Y DEMÁS OBJETOS DEL LÁTIGO, HUGO SENTADO EN LA CAMA MIRANDO AL VACÍO. ENTRA OSCAR QUE MIRA LA PARED.

ÓSCAR: (CON TACTO) ¿Ahora sí me puedes decir qué pasó?

HUGO: (MIRÁNDOLO CON RABIA) ¿Qué pasó de qué?

ÓSCAR: Qué pasó con los policías.

HUGO: (EXPLOTANDO) ¿Eso es lo que te preocupa?... ¿los policías?

ÓSCAR: Tranquilo, Hugo...Ya supimos la noticia...Lo del Látigo...Y te juro que entiendo cómo estás pero/

HUGO: (INTERRUMPE) Me detuvieron, no me pude ir a Valencia, perdí la oportunidad de mi vida ¡¡y ya no me quedan más que problemas...! ¿Cómo le cumplo la promesa que le hice a mamá Laida?, ¡¿ah...?! ¿Cómo le compro una casa mejor que esta?, ¡¿cómo salimos

de esta miseria de mierda?!

ÓSCAR: (IMPONIÉNDOSE DURO) ¡Más que todo eso, me preocupa lo que los policías te pueden haber hecho! Agarra pausa y escucha completo: ¿qué te preguntaron? (PAUSA, SU PREOCUPACION TAMBIEN) ¿Les dijiste algo?

HUGO ACUSA RECIBO DEL TONO DEL HERMANO, PERO NO DEJA DE MANTENERSE AGRESIVO. MANIFIESTA SU AGRESIVIDAD CON UN OBSTINADO SILENCIO. SE ALEJA UNOS PASOS DEL HERMANO.

HUGO: (MIRANDO EL SUELO) Mora quiere que le ayude a encontrar a Alfredo.

ÓSCAR: (ASUSTADO) ¿Cómo?

HUGO: Si no lo hago se va a ir contra ti, también contra mí... me dio 24 horas.

ÓSCAR: (ACTIVO) Tengo que avisarle a Alfredo

HUGO: (ENFRENTADO, FURIOSO) Lo que tienes que hacer es irte de aquí! Aprovecha y vete ya a Maracaibo! ¡Comienza tu Universidad y olvídate de todo esto, coño!

ÓSCAR: De todos modos, tengo que avisarles...De pronto a Alfredo se le ocurre algo para enfrentar juntos esto...<sup>3</sup>

HUGO: Haz lo que quiera...Pero ! mosca! Seguro que nos están siguiendo...Ahora nos deben tener más vigilados que antes!

ÓSCAR HACE GESTOS DE CONTRARIEDAD Y SIN DECIR NADA MÁS, SALE POR LA VENTANA. CON HUGO QUE PATEA ALGO, FURIOSO, MAL, SINTIÉNDOSE SIN NORTE EN MEDIO DE TODO AQUELLO:

## 8. INT. LUGAR ESCONDITE. DÍA.

ALFREDO Y AMANDA DE PRONTO EN GUARDIA ANTE UN RUIDO QUE ESCUCHAN EN SU LUGAR. (DEPENDIENDO DEL LUGAR, EL DIRECTOR UBICARÁ MEJOR LA ACCIÓN) INICIAMOS CON EL RUIDO Y CON EL GESTO DE AMBOS, PONIÉNDOSE EN GUARDIA. ALFREDO SACA UN ARMA Y APUNTA HACIA EL SITIO POR DÓNDE AVANZA EL RUIDO...TRAS UNOS INSTANTES DE TENSIÓN, HASTA ALCANZAR EL CLIMAX VEMOS A ÓSCAR, TENSO, CON GESTO, MANOS ALZADAS, INDICANDO QUE ES ÉL, AL TIEMPO QUE HACE SEÑAS DE SILENCIO (O DE QUE SE AGACHEN, SI HUBIERA UNA VENTANA).

ALFREDO: ¿Qué pasa?

OSCAR: Shhh... Me estaban siguiendo pero me monté en una buseta y me fui al centro, luego di varias vueltas y me vine...(SE ASOMA POR CUIDADO POR UNA VENTANA O RENDIJA) Pero uno nunca sabe... (UNA PAUSA) La policía detuvo a Hugo...

AMANDA: (SUSPICAZ) ¿Dónde lo detuvieron? ¿Seguro? ¿Tú lo viste?...Capaz de que fue solito a darles información!

OSCAR: Lo sacaron de la casa como si fuera un delincuente! Yo los vi! Hugo no es ningún sapor...(A ALFREDO) Le mostraron una foto tuya... Como de registro policial...

ALFREDO (MIRA A AMANDA, MASCULLA)  
Coño!

AMANDA (SE TENSA, RECLAMA) Yo te lo dije, carajo...Cuando te escapaste del penal de Barquisimeto, te dije que nos fuéramos a Colombia!

OSCAR: (SORPRENDIDO) ¿Qué?

ALFREDO: (MIRA SEVERO A AMANDA, NO DA EXPLICACIONES, A OSCAR) ¿Qué más le dijeron?... (AMENAZANTE) Y más te

vale que tu hermano te haya dicho la verdad porque si esto es una trampa de la policía...

OSCAR: Creen que voy a venir a arriesgarme hasta aquí si no creyera en lo que me dijo?... (TRANS) Te están buscando, Alfredo... Amenazaron a Hugo y le dijeron que/

OSCAR CON CIERTA SORPRESA VE QUE ALFREDO SE MUEVE RAPIDO, RECOGIENDO COSAS, DA INSTRUCCIONES A AMANDA.

ALFREDO (EN LA ACCIÓN, INTERRUMPE) Tenemos que movernos rápido... Dile al flaco que nos consiga un carro, algo que no esté muy viejo, que no llame la atención...

AMANDA: Yo recojo todo lo nuestro rapidito... Podemos irnos a Guayana...

OSCAR: (ALGO PERPLEJO) Pero...¿Se van a ir así nomás?...¿Y qué hago yo? ¿Nos van a dejar a mi hermano y a mí entendiéndonos con la policía?

ALFREDO SE DETIENE LO MIRA CON CIERTA POSE.

ALFREDO: En la lucha, hay momentos en que hay que retroceder, Óscar...El propio Mao también lo hizo en la "Larga Marcha"...

AMANDA: Tú también deberías irte... Sal de aquí como puedas, Óscar...

OSCAR (SORPRENDIDO, REPITE, TRATANDO DE DIGERIR) Como pueda...

Y SIGUEN PREPARANDO LA IDA, MIENTRAS OSCAR SIGUE PERPLEJO, SORPRENDIDO Y ALGO DECEPCIONADO.

## **9. EXT. PAISAJE BARINAS. AMANECER.**

HUGO HA DISPUESTO LAS COSAS DEL LÁTIGO QUE TENÍA EN SU

CUARTO CASI COMO UNA ESPECIE DE ALTAR. EL AFICHE ESTÁ AHORA SOSTENIDO PERPENDICULAR AL SUELO POR UNAS PIEDRAS Y UNOS PALOS. LA FRANELA, EN LA TIERRA, DESPLEGADA CUIDADOSAMENTE Y SOBRE ELLA UN GUANTE, UNA PELOTA Y UNA GORRA. HUGO ENCIENDE UNA VELA QUE COLOCA DENTRO DE UN VASO DE VIDRIO. SE CALA LA GORRA, SE PONE EL GUANTE Y AGARRA LA PELOTA. ADOPTA POSICIÓN ERGUIDA CON EL GUANTE EN EL QUE HA PUESTO LA PELOTA RECOSTADO SOBRE SU PECHO Y SU OTRA MANO ALZADA COMO EN UN JURAMENTO.

HUGO: De Chávez a Chávez, te juro que tu nombre no se va a morir...Yo seguiré tu camino! Tú seras mi ejemplo! ¡Seré otro látigo! ... Yo te lo juro... seré como tú...<sup>4</sup>

CON HUGO CARGADO DE EMOCIÓN Y DETERMINACIÓN A FUTURO:

#### **10. INT. CASA SANTANA. DÍA.**

ÓSCAR ESTÁ REUNIDO CON SANTANA. ÓSCAR ESTÁ TENSO, NERVIOSO. SANTANA MÁS SERENO, PENSATIVO.

OSCAR: No voy a dejar a Hugo con todo este lío! El no tiene nada que ver con esto, además...No voy a hacer lo mismo que están haciendo Alfredo y su gente!... Me parece una vaina cobarde!

SANTANA: También puedes pensar que es una vaina eficaz... (ANTE LA MIRADA DE CIERTO DE REPROCHE DE OSCAR) Si a ese tal Alfredo lo detienen lo van a meter preso...Y en la cárcel no sirve de nada...

OSCAR (SIGUE AGRIO, LEVE IRONIA)  
Ah, sí, claro...Y entonces que se joda mi hermano!

SANTANA SUSPIRA, HACE UNA PAUS, ESPERA QUE OSCAR LO MIRE Y

SANTANA: Tú también deberías irte...  
(OSCAR NIEGA CON LA CABEZA) Contra Hugo no tienen nada...Solo lo están

presionando...

OSCAR: Igual. No lo voy a dejar aquí... SANTANA: ¿Tú confías en mi?

SE MIRAN. OSCAR ASIENTE.

SANTANA: Yo me voy a hacer responsable de Hugo. No le va a pasar nada. Te lo aseguro...(OSCAR DUDA, VA A DECIR ALGO, EL VIEJO ATAJA) Y tú aprovechas y te vas de una vez a Maracaibo, a estudiar...

OSCAR: Pero...

SANTANA(SIGUE): Vas y te despides de tus papás, de tu abuela...Como si nada. Con la vaina de que te salió el cupo, de que vas a la Universidad...<sup>5</sup>

OSCAR: Ajá...¿Y cómo se supone que voy a salir? Nos tienen vigilados...A Hugo le dieron nada más 24 horas...

SANTANA SE PONE DE PIE, DESPLIEGA UNA RARA SONRISA.

SANTANA (SEGURO, SONRIENDO) Tú no sabes cuántas vainas caben en 24 horas...

OSCAR LO MIRA SIN ENTENDER. PERO SANTANA TIENE UN PLAN. FUNDE A:

## **11. INT. LUGAR ESCONDITE. DÍA**

EL ESPACIO DONDE SE OCULTAN ALFREDO Y AMANDA. ESTÁ VACÍO. LA CÁMARA RECORRE EL LUGAR: NO HAY NADA. CASI NINGÚN RASTRO. UNA GALLINA PUEDE PICOTEAR EN EL SUELO...MIENTRAS.

MORA (V.O. DESDE AFUERA) Lo tenemos rodeados. Salgan con las manos en alto...Nosotros garantizamos su seguridad...

SILENCIO CASI BUCÓLICO...HASTA QUE DE MANERA ABRUPTA, CAE LA PUERTA POR UN EMPUJÓN Y POR DOS DISTINTOS ÁNGULOS ENTRAN POLICÍAS (AÑOS 70) AL LUGAR...VAN ARMADOS, APUNTAN, ETC...EL SUBALTERNO ESTA ENTRE ELLOS. AL FINAL ENTRA MORA EN EL MISMO PLAN. TODOS MIRAN ALGO DECEPCIONDOS...

SUBALTERNO: Aquí no hay nadie...Como que nos echaron una vaina...

MORA CON GANAS DE MORDERSE EL PÁNCREAS.

## **12. EXT. CARRETERA. DÍA.**

EN UN CARRO VIEJO Y ALGO DESCONCHADO, AVANZA SANTANA. VA AL VOLANTE, CON EL BRAZO POR FUERA, TRANQUILO PERO MUY PENDIENTE POR LOS ESPEJOS RETROVISORES...EN UN MOMENTO, GIRA Y SE METE POR UN CAMINO DE TIERRA Y LLEGA A UNA EXPLANADA DONDE SE DETIENE. ESPERA UN RATO...Y LUEGO BAJA. DA UNOS PASOS, LANZA UN SILBIDO. TRAS INSTANTES, DEL MONTE SALE HUGO. VIENE SERIO. SE ACERCA. TIENE UNA MOCHILA.

SANTANA: ¿No te siguieron?

HUGO: Salí tempranito...Todavía no había clareado.

SANTANA ASIENTE Y ENTONCES SE OYE UN GOLPE DENTRO DE LA CAJUELA Y DESDE ESE FONDO SURGE LA VOZ DE ÓSCAR.

OSCAR: (OFF) ¿Van a seguir hablando o me van a sacar de aquí?

SANTANA SONRIE Y ABRE LA CAJUELA: Y AHÍ ESTA OSCAR CON UNA MALETA VIEJA.

SANTANA: Después de que nos vayamos, sales de nuevo a la carretera. Por ahí pasa el bus que va hasta Barinitas y ahí puedes agarrar otra buseta hasta **Maracaibo**.

OSCAR ASIENTE, MIENTRAS HUGO BAJA LA MALETA Y CIERRA LA CAJUELA.

OSCAR: Muchas gracias... (DUDA Y) ¿Y no será que la policía pueda seguirme

hasta allá?

SANTANA: No tienes antecedentes.  
Tranquilo...Todo va a salir bien... (LOS  
MIRA Y VA HACIA EL VOLANTE DE  
NUEVO) Despídanse, pues...

LOS DOS HERMANOS QUEDAN SOLOS. HUGO SERIO,  
OSCAR ALGO ENTRECORTADO. TRAS UNA PAUSA.

OSCAR: Todavía estás mal por lo del  
Látigo Chávez, ¿verdad?

HUGO ASIENTE, MENOS SERIO PERO MOSTRANDO SU MELANCOLÍA.

OSCAR: ¿La abuela te preguntó algo?  
¿No sospechó nada?

HUGO: Tú sabes cómo es... La abuela  
siempre sospecha. Ella tiene ojos  
hasta en la nuca...(LOS DOS SONRIÉN)  
Pero no le dije nada... (TRANS) Y con  
papá y mamá cómo te fue?

ÓSCAR: (APESADUMBRADO) Tampoco les  
dije la verdad... Mi mamá lloró mucho...

SE MIRAN. OTRA PAUSA BREVE. LOS DOS CON EMOCIÓN Y TORPEZA.

OSCAR: Me da vaina dejarte aquí,  
Hugo...

HUGO: Todo va a estar bien. No te  
preocupes...

OSCAR: Cuídate ¿no? (HUGO ASIENTE,  
TR) No nos vamos a ver más, coño...

HUGO (POR FIN AFLOJA UNA SONRISA,  
ACOTA) Por ahora...

Y LOS DOS SE MIRAN Y POR FIN SE ABRAZAN. Y CON EL SENTIDO  
ABRAZO, DIRECTO A:



### 13. EXT. FACHADA CASA SANTANA. DÍA.

EL CARRO DE SANTANA ESTACIONÁNDOSE LENTAMENTE FRENTE A LA CASA DE LOS SANTANA. Y AHÍ, CON CARAS SEVERAS Y MALHUMORADAS, ESTÁN MORA Y SU SUBALTERNO, ESPERÁNDOLOS. HUGO SE BAJA NERVIOSO, SANTANA LO HACE CON CALMA, CON MÁS CONTROL DE LA SITUACIÓN. MORA SE VA SOBRE HUGO:

MORA: ¿Tú qué? ¿Me ves cara de pendejo o qué?

HUGO MAS NERVIOSO Y MORA QUE LO ENCARA. SANTANA SE ACERCA, TENSO. EL SUBALTERNO NO SE ATREVE A INTERVENIR.

MORA: Fuimos al sitio que dijiste y nada!... No había nadie! No conseguimos un carajo!

HUGO (A LA DEFENSIVA) Pero esa era la casa donde estaban...ese era el lugar... Se lo juro!

MORA: (MOLESTO) Por supuesto! Pero "alguien" les pasó el dato, ¿no? Alguien les avisó! ¿No es así, "Huguito"?

HUGO: Yo no fui! Ni siquiera los vi!...No le dije nada a nadie!

MORA (MAS ALTERADO) Mentira, carajo!...(LO ZARANDEA) Claro que les avisaste!...O al menos se lo dijiste a tu hermano! ¿Dónde está él, ah? ¿Dónde está Oscar?

SANTANA PONE SU MANO EN EL HOMBRO DE MORA, QUEDANDO A SUS ESPALDAS. MORA NO QUE ES EL...ESTÁ EN SU FURIA. CREE QUE ES EL SUBALTERNO.

MORA (SIN VOLTEAR) ¿Qué?

SANTANA (SUAVE PERO FIRME) Águila no caza moscas...

MORA QUEDA DESCONCERTADO POR LA VOZ Y LA FRASE. SUELTA A

HUGO, GIRA, MIRA A SANTANA. SIGUE MOLESTO.

MORA: ¿Cómo dice?

SANTANA: (REITERA, OTRO ÉNFASIS)  
Águila no  
caza moscas... (POR HUGO) Es un  
carajito...Lo suyo es el béisbol,  
usted lo sabe...Si los otros se  
le escaparon, no puede pagarla con  
él...(REMARCA) Es un menor de edad...

MORA ENTIENDE QUE ES CIERTO, EL SUBALTERNO SE ACERCA PARA  
APOYAR LA CORDURA, MORA SUELTA A HUGO.

SUBALTERNO: Es verdad...Ya suéltelo...Si  
quieres seguimos buscando por/

MORA (SIN MIRARLO) Cállate...(Y TOMA  
AIRE Y LO VE) Esta me la pagas,  
Chávez...Ahora o más tarde...Pero me la  
vas a pagar...

Y LO SUELTA Y SE ALEJA, DESINFLADO PERO ALTIVO. EL  
SUBALTERNO LO SIGUE CON PREMURA. SANTANA LE PASA EL BRAZO A  
HUGO POR ARRIBA.

SANTANA: No le hagas caso...Tú  
tranquilo. Ya todo terminó...

Y VA HACIA ADENTRO. HUGO QUEDA PENSATIVO, MIRANDO LA CALLE.  
**NOCHE.**

#### **14. INT. CASA ADELAIDA. NOCHE.**

HUGO, MIRTHA Y HERNAN Y ADELAIDA EN LA CASA DE ESTA ÚLTIMA.  
HERNAN Y MIRTHA MUY CERCA DE LA PUERTA. ENTRE ELLOS Y  
ADELAIDA LA FIGURA DE HUGO ENFRENTADO A ELLOS.

MIRTHA: Yo no sé ni para qué digo  
nada, pero no me lo voy a aguantar...  
no estoy de acuerdo con que te  
vayas a Valencia.

ADELAIDA: (FIRME, PERO CASI  
CONSEJERA)  
Deberían apoyar al muchacho. En

especial tú, Mirtha.

MIRTHA: (A ADELAIDA) Usted debería convencerlo de que se quede.

HERNÁN: (A HUGO) La verdad, hijo, es que yo creo que ya esa oportunidad pasó y usted la perdió, lamentablemente.

HUGO: (OBSTINADO) Yo me voy para allá y que me lo digan ellos, pero eso sí... ¡después de ver de lo que yo soy capaz...! Yo hice una promesa, papá... (Y CALLA LO DEL LÁTIGO) ¡Me lo juré a mí mismo!

MIRTHA: (MIRANDO A ADELAIDA) Parece que de alguien sacó lo terco.

HUGO: No es por porfíao, ¡no es terquedad...! ¡Es lo que quiero ser! Me estoy jugando el futuro ¡y deberían apoyarme!

ADELAIDA: Lo que yo digo.

MIRTHA: (MOLESTA) ¡Lo que debería es callarse! ¡Que empeño en que el muchacho se nos vaya!

ADELAIDA: Mi empeño es en lo mejor para el muchacho... aunque a mí me duela. ¡Es su sueño!

HERNAN: Su sueño... Y ni siquiera fue capaz de llegar el otro día temprano al juego... (EMPUJANDO A MIRTHA HACIA LA PUERTA. A HUGO) Yo le quería evitar una desilusión... ¡por irresponsable!, pero... (EMPUJA A MIRTHA AFUERA Y YA PARA SALIR) Ve a ver cómo nos demuestras ahora, y te demuestras, eso, ¡a ti mismo!, qué tienes la disciplina... la constancia para triunfar en la vida, hijo. ¡No

quiero relajos, Hugo!

HUGO: Yo me voy a portar bien, papa...De verdad.

PERO YA NI HERNÁN NI MIRTHA RESPONDEN, LA MAMÁ LO FULMINA CON LA MIRADA ANTES DE SALIR POR COMPLETO Y YA. HUGO SE VOLTEA LENTAMENTE HACIA SU ABUELA.

HUGO: (CON CARÍÑO) ¿Cómo es eso que a usted le duele que yo me vaya a Valencia, mamá Laida?

ADELAIDA: (MIRANDO DULCE A HUGO) Eso no me duele, mijo... me duele quedarme sola... Óscar se fue... ahora, usted se me va.

HUGO CORRE DONDE ADELAIDA Y LA ABRAZA

HUGO: (EN LA ACCIÓN) ¡Yo nunca la voy a dejar sola! Yo me voy para que usted viva mejor...

ADELAIDA: (SUSPIRA) Yo no quiero vivir mejor, mijo...Yo estoy feliz así... (LO MIRA, SUSPICAZ) ¿No sera que usted se quiere ir para olvidarse también de esa muchacha? Ya ella me dijo que tenía novio...

HUGO (SE PONE DE PIE) De eso me voy a encargar justamente ahorita...

ADELAIDA (SE TENSA, SE ASUSTA) ¿De qué? (HUGO YENDO AFUERA) ¿Qué vas a hacer, Hugo?

HUGO (SE PARA EN LA PUERTA, LA MIRA) Tranquila...(SONRÍE) No voy a hacer nada malo...Solo quiero aclarar las cosas...Si Marisela vino pa acá es porque le importo, aunque se aun poquito...¿o no?

CON HUGO QUE SALE Y LA CARA EXTRAÑADA, PREOCUPADA DE ADELAIDA:

**15. EXT. JARDIN CASA DE MARISELA. NOCHE.**

MARISELA EN EL JARDÍN VIENDO LAS ESTRELLAS Y REGANDO LAS MATAS. UN RUIDO. UNA PIEDRITA CAE CERCA DE ELLA. ELLA SE ASUSTA HASTA QUE VE APARECER A HUGO.

MARISELA: ¿Qué haces tú aquí? ¿estás loco?

HUGO: (PICARO) Vine a devolverte la visita, pues... ¿Tú no fuiste a buscarme pa mi casa?

MARISELA: (ACUSANDO RECIBO. DIGNA) Fui para tu casa porque no me gustó lo que hicieron mi papá y mi novio denunciándote a la policía.

HUGO SE SORPRENDE UN POCO, PARECE DESILUSIONARSE...

HUGO: Yo creí que eso era... solo la excusa...

MARISELA: (TR, CEDE, SE SINCERA) Bueno... también fui porque oí la noticia de la muerte del Látigo Chávez y pensé en ti...

HUGO SONRIE, CONMOVIDO. LA MIRA, ENAMORADO. ELLA EN PLAN DE DECIRLE LA VERDAD...

MARISELA: Hugo, mira... Yo creo que es mejor que estés clarito... Tú y yo no podemos ser...

HUGO: ¿Por qué?

MARISELA: (BUSCANDO COMO NO HERIR) ¿Por qué...? Porque... porque somos muy diferentes.

HUGO: (TERCO, INSISTE) ¿Diferentes cómo?

MARISELA: (SE TENSA, ACORRRALADA) Diferentes, Hugo... Hay gente diferente y hay gente igual... ¿No

entiendes?

HUGO: Ajá...¿Y tú...tú crees que tu novio NO es diferente?

MARISELA: No te entiendo...

HUGO: Tu novio y sus familias son uno ladrones...La Hacienda que tienen, y todas esas tierras, no son tuyas...Se las robaron...

MARISELA (PERPLEJA) Por favor, Hugo...No seas endivioso!...Claro que esas tierras son de ellos...

HUGO: No...Y se lo puedes decir de mi parte...(CON UN POCO DE DOBLE INTENCIÓN, MIRÁNDOLA FIJAMENTE) Dile que yo nunca olvido lo que es mío...

MARISELA ALGO IMPRENSIONADA E INTIMIDADA. EL ESTÁ MUY CERCA SONRIE...Y SE VA.

HUGO: (ANTES DE SALIR) Chaíto....

HUGO SALE. MARISELA SORPRENDIDA, PERPLEJA.  
OTRO DÍA.

## **16. EXT. TERMINAL DE TRANSPORTE. DÍA**

HUGO CON UNA MOCHILA, ADELAIDA LO ACOMPAÑA. EL AUTOBÚS LLEGA. LOS PASAJEROS HACEN FILA DELANTE DE LA PUERTA.

ADELAIDA: Llegó la hora mi amor.

PARECE QUE VA A LLORAR, PERO ELLA MISMA, EN PLAN DURA, SE CONTIENE, MIRA HACIA OTRO LADO. HUGO LA MIRA, SE ACERCA.

HUGO: Usted me prometió que no iba a llorar mamá Laida.

ADELAIDA: Tenga miijo...

HUGO: ¿Qué es esto?

ADELAIDA: Unos realitos que junté a

última hora... No es mucho... sea juicioso y no se los gaste todos, mire que no sabe cuántos días tiene que estar por allá.

HUGO: Los días que necesite para venir a regalarle una casa... para que ya no tenga que partirse el lomo lavando y planchando para los demás... ¡se lo juro!

ADELAIDA: (RÍE) ¡Ay, miijo! Eso puede tardar un tiempito... aunque sea escribame.

HUGO: (MUY SERIO) A usted se lo puedo decir...Se lo juré al Látigo mamá Laida...Ya va a ver que todo va a salir bien y rapidito!

ADELAIDA CONMOVIDA Y NEGANDO EL ROMANTICISMO DE HUGO, LO ABRAZA. HUGO SE MONTA EN EL AUTOBÚS... YA ADENTRO, VA BUSCANDO DONDE SENTARSE, LO HACE. DESPEDIDA DE LA ABUELA Y EL NIETO POR SEÑAS A TRAVÉS DE LA VENTANA. EL AUTOBÚS SE VA... ADELAIDA CON OJOS AGUADOS SE PONE LAS MANOS EN LA BOCA.

**PLANO DE REFERENCIA. VALENCIA. DÍA.**

### **17. EXT. CAMPO DE BÉISBOL VALENCIA. DÍA.**

SE TRATA DE UN ENTRENAMIENTO DE UN EQUIPO DE BÉISBOL. BUENOS UNIFORMES (SE DEBE IDENTIFICAR EL NOMBRE DE EQUIPO), BUENOS JUGADORES. EL BUSCA TALENTOS QUE HEMOS VISTO EN EL CAPÍTULO ANTERIOR OBSERVA, TOMA NOTA.

HUGO ENTRA A LAS GRADAS, BUSCA CON LA MIRADA, EN PRINCIPIO ENCANTADO CON EL CAMPO, LOS UNIFORMES, LOS COLORES. TODO MUCHO MÁS CUIDADO QUE EN BARINAS... LUEGO VE EN LAS GRADAS AL CAZA TALENTOS Y CORRE, LLEGA A SU LADO. ESTE NO LO HA VISTO TODAVÍA.

HUGO: ¡Buenas!

EL CAZA TALENTO LEVANTA LA MIRADA, VE A HUGO Y VUELVE A SU PAPEL.

HUGO: ¿Me recuerda?... Soy Hugo Chávez... como el Látigo... bueno todavía no, pero...

CAZA TALENTO : ( DE MAL HUMOR . INTERRUMPIENDO) Sí, me acuerdo... ahora vamos a ver si tu memoria es tan buena como la mía... ¿Qué fue lo que yo te dije?

HUGO: Mire... yo sé que le quede mal... debería haber estado en Valencia el miércoles a las once, pero...

CAZA TALENTO: Exacto... Pero no estuviste Chávez... de manera que hola y adiós.

HUGO: (MOLESTÁNDOSE) Por lo menos déjeme explicarle.

CAZA TALENTO: Seguro que estás lleno de explicaciones, pero esto no funciona así... si ganas un juego, lo ganas... y si lo pierdes a nadie le interesa que expliques porqué... puedes irte.

HUGO: ¡Usted me dijo que era bueno!

CAZA TALENTO: Yo solo te dije que te iba a dar una oportunidad...Ya no la aprovechaste.

HUGO: (QUE NO SE RESIGNA) Pero...

CAZATALENTO: ¡Pero nada!... ya está bueno. No me interesa si eres el mejor de todos los tiempos... Ya no me interesa... aquí hay que ser bueno y responsable... (LO ENCARA) Te puedes ir por las buenas o puedo llamar a la policía para que te saque...

HUGO ANTE LA MENCIÓN DE LA POLICÍA SABE QUE TIENE QUE CONTROLARSE. SOBRE SU ROSTRO CARGADO DE IRA E IMPOTENCIA:



## **18. EXT. CAMPO DE BÉISBOL. VALENCIA. NOCHE.**

HUGO OBSERVA DESDE ALGÚN LUGAR EL EQUIPO QUE TERMINA SU ENTRENAMIENTO Y AL CAZATALENTOS QUE SE VA. ALGUNA DE LAS LUCES SE APAGAN. HUGO BUSCA UNA CHAQUETA EN SU MORRAL. HAY UNA ÚLTIMA MIRADA DEL CAZATALENTOS A ÉL, PERO EL CAZATALENTOS SE VA SIN HACER EL MENOR GESTO QUE ALIENTE UNA REACCIÓN PARA HUGO. ESTE SE VUELVE A SENTAR DESILUSIONADO. FUNDE A...

**OTRO DÍA.**

## **19. EXT. CAMPO DE BÉISBOL. DÍA.**

HUGO ESTÁ DORMIDO BAJO LAS GRADAS DEL CAMPO. LOS GRITOS DE LOS PRIMEROS JUGADORES QUE ENTRAN LO DESPIERTAN. SE INCORPORA RÁPIDAMENTE EN UNA DECISIÓN YA TOMADA. RECOGE SUS COSAS Y VELOZ PERO ORDENADAMENTE, LAS METE EN EL MORRAL. CORRE A UN BEBEDERO Y BEBE. SIN CAMISA, SE LAVA EL ROSTRO Y EL DORSO CON UNA MANGUERA. LO VEMOS ENTRAR EN UN BAÑO Y SALIR CON OTRA ROPA, BIEN PRESENTADO, COMO SI LA PROPIA MAMÁ LAIDA LO HUBIERA PLANCHADO. REBUSCA EN SU MORRAL Y SACA ALGUNA FRUTA QUE APURA MIENTRAS VUELVE A LAS GRADAS ATENTO, DISPUESTO. EL CAMPO YA ESTÁ COMPLETO. ENTRA EL CAZA TALENTOS Y CUANDO SE VA A SENTAR SE DA CUENTA DE QUE HUGO ESTÁ MUY CERCA DE ÉL, YA LISTO Y DE PUNTA EN BLANCO, ENÉRGICO. HUGO LO SALUDA SONRIENTE, PERO SERIO, DECIDIDO, DETERMINADO. EL CAZA TALENTO PONE MALA CARA, SE CAMBIA DE GRADA Y BAJA TRES NIVELES.

FUNDE A

EN UNA COPIA DE LA TOMA FINAL ANTERIOR, VEMOS A HUGO CON OTRA ROPA, PERO SENTADO UN NIVEL MÁS A BAJO Y MÁS CERCA DEL CAZA TALENTO QUE NI LO MIRA. HUGO IGUALMENTE CARGADO DE ENERGÍA Y DISPUESTO A ENTRAR EN JUEGO DE INMEDIATO SI FUERA EL CASO, PERO NADA SUCEDE.

FUNDE A

AHORA HUGO, CON OTRA ROPA, ESTÁ UN NIVEL MÁS ARRIBA DEL CAZA TALENTOS Y PRÁCTICAMENTE A SU LADO. EL CAZA TALENTO SE CAMBIA ALEJÁNDOSE. HUGO RESPIRA INTENTANDO RESGUARDAR SU ÁNIMO, SU ENERGÍA, NO DEJARSE CAER.

FUNDE A:

HUGO SENTADO EN LA GRADA, CON OTRA ROPA VE ENTRAR AL CAZA TALENTO. YA NO SABE SI MIRARLO O NO, CUANDO, SORPRESIVAMENTE EL CAZA TALENTOS SE LE ACERCA. HUGO SE LEVANTA ENÉRGICO, ILUSIONADO.

HUGO: (BUSCANDO EMPATÍA) ¿Qué tal?

CAZA TALENTOS: Escúchame bien, porque solo te lo voy a decir una vez... (SERIO Y DESPECTIVO) "Chávez" ¿es que te llamas tú...? Ni que vengas un mes, ni que vengas un año... ni que vengas toda tu vida y te sientes ahí a llevar sol, vas a jugar béisbol profesional... esa es una promesa ¿ y sabes por qué te la hago?

HUGO: (CONFUNDIDO, INOCENTE, MAL) ¡No!

CAZA TALENTO: Porque yo fui un admirador del Látigo Chávez, porque ese hombre tuvo tan mala suerte que se lesionó apenas llegó a las mayores... luego se montó en un avión que se fue al carajo y yo no voy a permitir que otro Chávez...un irresponsable como tú... le manche el nombre... ¡Por eso!

EL CAZA TALENTOS SE RETIRA.

HUGO: (DETERMINADO) ¡Lo veremos! (Y BAJO, A SU ESPALDA) A mí, ni usted ni nadie va a decirme qué hacer.

SOBRE EL ROSTRO DURO, AGRIO DE HUGO MUY DETERMINADO:

**OTRO DÍA.**

## **20. EXT. FACHADA OFICINAS EQUIPO DE BÉISBOL. DÍA.**

HUGO A LA ESPERA, MUY TEMPRANO, EN LAS OFICINAS DE OTRO EQUIPO DIFERENTE AL ANTERIOR. LO VEMOS ENÉRGICO, CONTENIDO, ESPERANZADO Y DISPUESTO A TODO PARA CUANDO LLEGA UN HOMBRE QUE PARECE EL DUEÑO.

HUGO: (AUDAZ) ¡Buenos días!

EL HOMBRE SE DETIENE, LO MIRA DE ARRIBA ABAJO, SECO.

DUEÑO: ¿Quién eres tú?

HUGO: (INTENTA SER SIMPÁTICO) Vengo a darle una oportunidad...

DUEÑO: (RIENDO) ¿A mí?... ¿cuál oportunidad?

HUGO: (SIMPÁTICO, ENTRADOR) La de firmar un "zurdo de oro" cuando todavía está baratón.

DUEÑO: (AMABLE) No sé si eres tan buen lanzador como crees...pero por lo menos tienes agallas.

HUGO: ¡Y brazo también tengo!

DUEÑO: ¿Y nombre?

HUGO: Me llamo Hugo... Hugo Chávez.  
¡Como EL Látigo!

EL ROSTRO DEL DUEÑO SE PONE SERIO. CAMBIA LA ACTITUD.

DUEÑO: ¡Lo siento!

HUGO: (MOLESTO) ¿Por qué?... ¡Ni siquiera me ha visto lanzar!

DUEÑO: Te conozco... todos los dueños de los equipos te conocen... una persona nos habló de ti...

HUGO: (MÁS MOLESTO) Esa persona...

DUEÑO: (INTERRUMPIENDO)...esa persona es muy respetada en el medio... y si él dice que no sirves... no sirves.

HUGO: ¡Es que no puede ser...! Dígame

usted cómo hago, qué equipo busco si no me quiere en el suyo!

DUEÑO: No gastes tu tiempo en esto, muchacho, esta batalla la perdiste... Y en esta vida, también hay que aprender a perder...

EL DUEÑO ENTRA A SU OFICINA Y CIERRA LA PUERTA. HUGO QUEDA DESOLADO.

21. **EXT. FACHADA CASA SANTANA. DÍA.**

SANTANA SE TOMA UN TRAGO EN LA FACHADA DE SU CASA. ES TARDE. VE EN UNA DIRECCIÓN Y SE LEVANTA ATENTO. EN EL CONTRAPLANO VEMOS A HUGO ACERCÁNDOSE, ENCORVADO. SANTANA LO RECIBE CON UN ABRAZO.

SANTANA: Épale!! ¿Y esa cara?... No parece que estuvieras llegando con un contrato firmado bajo el brazo!

HUGO: (QUE NO SABE CÓMO HABLAR) No...No tengo nada...

SANTANA: (SORPRENDIDO) ¿Cómo que no?... ¿Qué pasó, Hugo?... (VE LA MOCHILA, DEDUCE) ¿Estás llegando ahora de Valencia?

HUGO: (ASIENTE, EXPLICA) No quiero llegar a mi casa...No tengo cara para decirle a mi abuela que fracasé, que no logré un coño.

SANTANA: ¿Es en serio? ¿Te rechazaron?

HUGO: No me contrataron... y no me van a contratar. Perdí la oportunidad de mi vida y nadie me va a dar otra...ya no tengo nada.

SANTANA: Poco a poco, Hugo, poco a poco... Sé lo importante que es para ti...Pero...(LE PONE LA MANO EN EL HOMBRO, POR LA CARA DE

HUGO) Mírate esa cara, carajo...  
¡parece que te hubiera pasado un tractor por encima...! Esta noche te quedas aquí en mi casa... me lo cuentas todo, te desahogas... y mañana, ya más tranquilo, vas donde tu abuela...

HUGO: Ella...Hasta sus ahorros me dio...  
Y yo estoy volviendo sin nada!

SANTANA: (SONRÍE, LO ANIMA) Calma, calma...  
No te des tan duro...(YENDO HACIA ADENTRO) Vamos adentro, cuéntame todo...Tú vas a ver...La vida no se acaba aquí...

FUNDE A...

**OTRO DÍA.**

## **22. EXT. FACHADA CASA ADELAIDA. DÍA.**

FUNDIMOS AL MISMO ROSTRO DE HUGO AL DÍA SIGUIENTE QUE ESTÁ CERCA DE LA CASA DE SU ABUELA SIN ATREVERSE A ENTRAR. ELLA SALE CON UN ENORME BULTO DE ROPA. ÉL SE OCULTA UN POCO PARA MIRARLA HACER. APARECE UNA VECINA QUE AYUDA A ADELAIDA EN UN MOMENTO EN EL QUE PARECE QUE SE LE VA A CAER TODO Y HUGO IBA A SALIR A AYUDARLA.

VECINA: (EN LA ACCIÓN) Pero, bueno, señora Adelaida... ¿cómo va a cargar ese bultotote sin ayuda?

HUGO OYE LA CONVERSACIÓN...

ADELAIDA: Una hace lo que tiene que hacer mija... más bulto, más trabajo, más realitos

VECINA: Pero dígle a Hugo que la ayude.

ADELAIDA: (ORGULLOSÍSIMA) Hugo no puede... Está en Valencia!

VECINA: ¿En serio? ¿Y qué hace por ahí tan lejos, pues?

ADELAIDA (IGUAL) Lo contrataron en un equipo de béisbol.

VECINA: Qué bueno! ¿Y en cuál equipo fue...?

ADELAIDA: Pues no sé... porque se lo deben estar peleando entre varios.

VECINA: Es que se veía que ese muchachito iba a llegar lejos.

ADELAIDA: Pues la verdad es que no debería decirlo, pero es nieto mío... ¡Ese es mi muchacho, carajo! Yo siempre confié en él, ¡desde que era así! (HACE GESTO) ¡Desde chiquitico!

HUGO PEOR. SE VA SIN QUE ADELAIDA LO VEA.

### **23. EXT. PATIO DEL LICEO. DÍA.**

HUGO VIENE PASANDO Y SE ENCUENTRA CON DARIO...

DARIO: Epale! Qué pasó? Hablaste con tu abuela? Cómo te recibió?

HUGO: No me atreví a entrar a la casa... La vi de lejitos y me dio vaina...

DARIO: ¿Y entonces? ¿Qué vas a hacer? ¿Vas a dormir otra vez en la casa?

HUGO (SUSPIRA) No sé...Ahora todo me sal mal. No pego una...Acabo de ver las notas en la cartelera. Resulta que no pasé química...Voy a tener que reparar esa material pa poder graduarme...

DARIO: Bueno...Tampoco te pongas así. Yo raspé biología...

HUGO DE PRONTO MIRA HACIA UN LADO, HAY UN GRUPO DE ESTUDIANTES RODEANDO A ALGUIEN QUE HABLA.

HUGO: ¿Y eso?

DARIO: Es un oficial del ejército...  
Vino a dar una charla motivacional,  
algo así me dijeron...A me me parece una  
ladilla...

PERO HUGO, CON CIERTA CURIOSIDAD COMIENZA A ACERCARSE. LA  
CÁMARA CON ÉL. Y VA OYENDO Y MIRANDO AL OFICIAL. ESCUCHAMOS...

OFICIAL: Las inscripciones están abiertas en La Academia Militar...  
Es una gran oportunidad para  
formarse, para tener una profesión y  
servir al país...

HUGO SE ACERCA MÁS, INTERESADO.

OFICIAL Es la primera vez en la  
historia del país que los cadetes van  
a ser licenciados profesionales...  
Tienen que entender que, en el  
ejército, también, cualquier de  
ustedes puede cumplir sus sueños...

HUGO MAS CERCA, AL LADO.

OFICIAL: ¿Alguien tiene alguna  
pregunta?

HUGO LEVANTA LA MANO E INTERVIENE:

HUGO: ¿Hay equipo de béisbol?

ALGUNO DE LOS JÓVENES SONRIEN, HAY COMENTARIOS POR DEBAJO.

OFICIAL: (ASIENTE ORGULLOSO) Así es.  
Tenemos un equipo...Con todas las de la  
ley... Y con tremendo manager...<sup>6</sup> El  
equipo de la academia es buenísimo...  
¿A ti te gusta el béisbol?

HUGO: Sí. Soy pitcher...Zurdo.

OFICIAL: ¿Y eres mayor de  
edad?

HUGO: Todavía no. Dentro de  
poco.

OFICIAL: No hay problema. Puedes ingresar así...Solo necesitas que tu representante firme una autorización...  
(A LOS DEMÁS) ¿Quién más se quiere apuntar, ah?

Y SIGUE HABLANDO O CONTESTANDO OTRAS PREGUNTAS DE LOS JÓVENES MIENTRAS LA CÁMARA BUSCA EL ROSTRO DE HUGO: ACABA DE ENCONTRAR LA SALIDA A TODOS SUS PROBLEMAS.

DIRECTO A:

#### **24. INT. CASA ADELAIDA. DÍA.**

HUGO HA PUESTO UN PAPEL EN LA MESA DELANTE DE SUS PADRES. ADELAIDA ASISTE ALA ESCENA MUY MOLESTA.

HUGO: (A SUS PADRES) Solo tienen que firmar.

LOS PADRES SE MIRAN, ALGO SORPRENDIDOS.

HERNÁN: ¿El ejército, Hugo...? ¿De cuándo acá te interesan los militares?

ADELAIDA: (MOLESTA) Desde que se volvió loco.

HUGO: (A ADELAIDA) Yo quiero cumplirle la promesa que le hice... llegar a ser un pelotero famoso.

HERNÁN: ¿Y para eso te metes en el ejército?

ADELAIDA: (BRAVA A HUGO) ¿Tú crees que eso es un juego, Hugo?... Eso es una vaina muy peligrosa! ¿no viste los soldados esos que mató la guerrilla por allá en oriente?

HUGO: Pero tienen un equipo de béisbol y entrenadores... Y juegan con equipos profesionales... Los scouts de la liga deben ir a ver esos partidos...Es una nueva oportunidad,



Mama Laida...

ADELAIDA: ¡De ninguna de manera!  
Usted no va para ningún ejército!<sup>7</sup> ...  
Eso no es ninguna buena idea.

MIRTHA TOMA EL PAPEL

MIRTHA: Ay, Adelaida, por Dios...  
Tampoco tenemos que exagerar... (TRANS,  
DECIDIDA) Yo te firmo la  
autorización, mi amor. (CONMINA) Y  
Hernán también. Nosotros somos tus  
padres.<sup>8</sup>

HERNÁN YADELAIDA MIRAN SORPRENDIDOS A MIRTHA. HUGO SONRÍE.

ADELAIDA: ¿Lo haces para que me duela,  
verdad?

MIRTHA: (ARTERA) Usted dijo que si  
le duele no importa, que lo que  
importa es lo mejor para el muchacho  
y el muchacho quiere esto, ¿verdad,  
Hugo?

HUGO ASIENTE. ADELAIDA LO MIRA CON DOLOR MIENTRAS MIRTHA  
FIRMA EL PAPEL DE AUTORIZACIÓN.

## **25. INT. OFICINA MORA. DÍA.**

MORA ESTÁ METIENDO SUS COSAS EN UNA CAJA. ESTÁ MOLESTO,  
RABIOSO. EL SUBALTERNO JUNTO A ÉL.

MORA: Y todo esto es por culpa de  
Hugo Chávez! Lo subestimé!...Creí que  
era un pendejo y terminó ganando él...

SUBALTERNO: ¿Y pa dónde lo están  
trasladando?

MORA: Pa un sitio perdido en el mapa...  
Me están mandando más allá de Caja  
Seca...A un pueblo donde no hay ni  
ladrones...Es un castigo, sin duda...

SUBALTERNO: Pero usted no tuvo la culpa...

MORA (REFUNFUÑA) No capturé a los tipos...Todos se me escaparon...Y ahora resulta que Chávez se va a meter a militar...¿Y cómo quedó yo en medio de eso? Como el propio idiota...

SUBALTERNO (TRAS UNA PAUSA) Ud...¿Ud quiere que yo y alguno de los muchachos hagamos "algo" al respecto?

MORA ENTIENDE QUE EL TONO DE LA PREGUNTA IMPLICA OTRA COSA.  
ALZA LA VISTA, CESA SU ACCIÓN, LO MIRA.

MORA: ¿Algo?

SUBALTERNO: Usted sabe... Disimuladamente, como quien no quiere la cosa...La ciudad se ha puesto peligrosa...Ese muchacho es conflictivo, tiene enemigos... Cualquiera noche de estas alguien puede darle una golpiza...

MORA SABOREADA LA POSIBILIDAD.

SUBALTERNO: Para que pague un poco, pues. Para que aprenda la lección...¿Le parece?

MORA: (TRAS LA PAUSA) No. No vale la pena. No voy a ganar nada con eso. Ni siquiera me voy a sentir mejor...La vida de muchas vueltas...Quién sabe... Quizás tengo otro chance. Quizás en el futuro yo me vuelva a encontrar con Hugo Chávez!

Y VUELVE A METER SUS COSAS EN LA CAJA...

**OTRO DÍA.**

## 26. INT. CASA ADELAIDA. DÍA.

HUGO GOLPEANDO EN LA PUERTA DE ADELAIDA. LO INTENTA TODO:

HUGO: ¡ Mamá Laida!... salga (PAUSA)  
Ya me voy... yo quiero mi abrazo...  
(PAUSA) Usted tiene que entenderme...  
lo que hago, lo hago por usted  
también.

(PAUSA) ¡Mamá Laida!... me tengo que  
ir... por favor...por favor (PAUSA) ya  
me voy (AVANZA UNOS PASOS HACIA LA  
PUERTA DE SALIDA) me  
estoy yendo...adiós.

HUGO SE CONVINCE DE QUE NO HAY NADA QUE HACER, AGARRA SU  
MORRAL Y SE ENCAMINA HACIA LA PUERTA DE SALIDA, CUANDO VA A  
ABRIR, SE ABRE LA PUERTA DE ADELAIDA. LA FIGURA DE LA ABUELA  
Y SU ROSTRO RECIO MIRAN A HUGO QUE SE ACERCA A ELLA. PERO  
ELLA PONE LA MANO COMO HACIENDO UNA SEÑAL DE "ALTO" Y HUGO SE  
DETIENE.

ADELAIDA: Usted no se va al ejército  
por mí porque eso es algo que yo no  
quiero...

HUGO (INTENTA, AMOROSO) Pero Mama  
Laida...

ADELAIDA (IGUAL, SIGUE) ¡Usted sabrá  
por qué quiere irse!... pero no es  
por mí. Debe ser por algo muy  
importante porque hasta utilizó la  
rabia que me tiene su mamá para  
conseguirlo...

HUGO: Yo...Yo solo quiero despedirme...Yo  
necesito que usted me de la  
bendición...No me niegue eso...

ADELAIDA (TRAGA GRUESO PERO SE  
IMPONE, AUNQUE LE CUESTA) Yo no tengo  
nada más que decir...Ya que tanto quiere  
irse... ¡váyase!

ADELAIDA CIERRA LA PUERTA DE NUEVO, HUGO GOLPEADO, PERO SE TIENE QUE IR.

**27. EXT. FACHADA CASA ADELAIDA. DÍA.**

HUGO CON MIRTHA Y HERNÁN. MIRTHA LE DA UN PAPEL.

MIRTHA: Aquí tienes la dirección del primo Tobías en Caracas... Es un primo segundo pero por más que sea es familia... por si necesitas algo.

HUGO: No voy a necesitar nada.

HERNÁN: (LE DA UNOS BILLETES) Supongo que tampoco vas a necesitar dinero, pero toma... por si a...

HUGO: (TOMA EL DINERO, SE LO GUARDA. ABRAZA A SU PADRE) Gracias papá...

HERNÁN: No dejes que esos generales te pongan la pata encima..

HUGO SE SEPARA DE SU PADRE. QUEDA ENFRENTADO A SU MADRE. ES EVIDENTE QUE HAY UNA CIERTA INCOMODIDAD ENTRE AMBOS.

MIRTHA: ¿Y para mí? ¿no hay

abrazo? HUGO: Gracias.

MIRTHA: (HACIÉNDOSE LA MUNDANA) ¡Y eso!... ¿dónde está mi hijo? ¿quién eres tú?

HUGO: Gracias por firmar el papel... por respetar mi sueño... ¿lo hiciste por eso, verdad?

HERNÁN HA ESCUCHADO ESTO Y SE RETIRA UNOS PASOS COMO PARA DISIMULAR LO INCÓMODO QUE ÉL ESTÁ.

MIRTHA: (ASINTIENDO) Yo soy tu mamá, Hugo... tu mamá.

HUGO: Vas a estar orgullosa de mí...  
(A HERNÁN) Todos van a estar  
orgullosos de mí.

HUGO SE PONE EL MORRAL Y COMIENZA A CAMINAR ALEJÁNDOSE.  
MIRTHA LO VE ALEJARSE, LUEGO MIRA A HERNÁN QUE LA MIRA  
INQUISITIVO. MIRTHA CORRE HACIA HUGO.

MIRTHA: ¡Hugo!... ¡Hugo!

MIRTHA ALCANZA A HUGO. LO ABRAZA. EN PRINCIPIO EL MUCHACHO NO  
ES EFUSIVO, PERO LUEGO LA ABRAZA ÉL TAMBIÉN. HERNÁN SONRÍE.  
MIRTHA Y HERNÁN SE QUEDAN VIENDO CÓMO LA FIGURA DE HUGO SE  
ALEJA POR EL CAMINO.

## **28. EXT. TERMINAL DE BUSES. DÍA.**

ALLÍ HUGO CON SU MALETITA, ESPERANDO EL AUTOBÚS QUE  
VA A CARACAS. EN SU ROSTRO, TRISTEZA E INCERTIDUMBRE. ESTA  
CON DARÍO.

DARIO: No pareciera que quieres irte,  
Hugo... Con esa cara, más bien parece  
que te llevan obligado...

HUGO: Es que la gente que yo quiero  
anda molesta con mi decisión... Fíjate  
en tu papá: me dijo que yo estaba  
loco...

DARIO: Tú sabes cómo es el viejo..  
Dice que en la academia de van a  
lavar el cerebro...

HUGO: Y mi abuela también está  
molesta...

DARIO: Ella más bien lo que está es  
sentida. No quiere quedarse solita..  
Primero se fue Oscar, ahora tú... (VE A  
LO LEJOS UN VENDEDOR DE CAFÉ  
CON UN  
TERMO) ¿Quieres café?

HUGO ASIENTE, DARIO SALE... HUGO BAJA LA CABEZA MIRANDO AL PISO  
Y CUANDO LA LEVANTA VE ACERCÁNDOSE A ADELAIDA. NO LO PUEDE  
CREER.

HUGO: (PARA SÍ, SORPRENDIDO) ¿Abuela...?

CORTE A ADELAIDA, QUE SE ACERCA CON GESTO RECIO. HUGO REACCIONA Y VA HACIA ELLA, CON GRAN SONRISA.

HUGO: ¡Mamá Laida! ¡Yo sabía que no me ibas a dejar ir sin despedirme de ti!

ADELAIDA LO ABRAZA OCULTANDO SU ROSTRO PARA QUE ÉL NO VEA LO CONMOVIDA QUE ESTÁ.

ADELAIDA: (CONMOVIDA PERO FIRME)  
No, claro que no. Si tú eres mi hijo, chico.

LOS DOS EN UN ABRAZO. AL FONDO, DARIO QUE VIENE DE REGRESO, SE DETIENE PARA NO INTERRUMPIR EL MOMENTO.

ADELAIDA: Por muy brava que esté contigo, tú eres mi muchacho. Y como a mi edad una nunca sabe, me dije "ni de vaina, déjame despedirme... no vaya ser que ya no lo vuelva a ver..."

HUGO: No digas eso.

ADELAIDA: Igual no me gusta para nada esa vaina del ejército, ya te lo dije. No te quiero muerto a balazos en una montaña poray...Mucho cuidado!

HUGO: Qué va vieja, si yo me inscribí fue para jugar pelota, no porque yo quiera ser militar... Ahí vamos viendo, tú tranquila...

ADELAIDA ASIENTE. DE PRONTO, EN SU ESTILO, ALGO HOSCA SACA DE ENTRE SUS ROPA O DE ALGUN LADO UN CUADERNO EMPASTADO, SE LO EXTIENDE.

ADELAIDA: (CON LA CARA MEDIO AMARRADA, PERO... Le compré esto... (HUGO SORPRENDIDO, LO TOMA) Es un

cuaderno...Pa que escriba sus cosas...lo que <sup>9</sup>le pasa, lo que sienta, pues...(SE MIRA, HUGO SONRIE) A mí no me escriba nada... scríbaselo a usted mismo...Pa que no olvide las cosas y luego vea que yo tenía razón...

HUGO SONRIE, LE DA UN BESO, ABRAZO...ELLA ESQUIVA, TENSA, MEDIO ERIZO... LE SEÑALA EL AUTOBÚS QUE VIENE LLEGANDO.

ADELAIDA: (TRATANDO DE SER FUERTE) Ése es el que va a Caracas. Estamos listos.

HUGO ASIENTE Y LE DA OTRO FUERTE ABRAZO.

HUGO: Tú sabes que te amo, ¿verdad viejita?

ADELAIDA: Demuéstramelo volviendo sano y salvo... No quiero saber de ti hasta que vuelvas...

HUGO: Pero...

ADELAIDA: Respeta mis razones, es demasiada angustia para mí... (PAUSA, TRANS) Yo sé que vas a lograr grandes cosas en la vida, pero por favor cuídate, ¿sí? Caracas no es esto, Caracas es una ciudad bien grande y jodida mijo.

ADELAIDA LE DA UN ÚLTIMO Y SENTIDO BESO EN LA FRENTE A SU NIETO. OTRO ABRAZO. HUGO VA CAMINANDO HACIA AL AUTOBÚS Y SALUDÁNDOLA. ADELAIDA LO MIRA SERIA, ESTOICA. DIRECTO A:

## **29. EXT. TERMINAL BUSES. DÍA.**

HUGO LE ECHA UNA ÚLTIMA MIRADA A LA ABUELA Y LUEGO A BARINAS ANTES DE SUBIRSE AL VEHÍCULO, QUE PARTE CASI DE INMEDIATO. DETALLE: SOLO HASTA QUE HUGO SE VA, VEMOS LAS LÁGRIMAS DE ADELAIDA. FUNDE A:

**28 A. PLANO DE REFERENCIA. CARACAS DE LA ÉPOCA (FINALES 60'S PRINCIPIOS 70'S). CIUDAD, BULLICIO, MUCHOS CARROS, EDIFICIOS, ES OTRO MUNDO.**

**30.EXT. CALLES CARACAS. DÍA.**

**SECUENCIA MUSICAL/ COLLAGE DE IMAGENES** CON TOQUE DE ALEGRÍA DE HUGO DESCUBRIENDO LA CAPITAL. TODO ES NUEVO PARA ÉL. LLEVA SU MALETA, REvisa EL DINERO QUE TIENE CONSIGO, TIENE LA ACTITUD DESPREVENIDA DE UN CAMPESINO, QUE ES SU ESENCIA. NO HAY PRISA POR EL MOMENTO, ESTÁ GOZANDO ESTE TOQUE DE LIBERTAD, INDEPENDENCIA Y DE LA CIUDAD. ESTÁ VIENDO UNA PARTE BONITA DE CARACAS, URBANA, COSMOPOLITA SI SE QUIERE, DONDE NO ES NOTABLE LA POBREZA. FUNDE A:

**31.EXT. CALLE CARACAS. DÍA.**

**SIGUE CLIP MUSICAL.** HUGO, DESPREVENIDO, CAMINA POR UNA CALLE QUE NO SE VE MUY SEGURA. SIN EMBARGO, NO INTUYE EL PELIGRO. SE VE UN POCO PERDIDO. REvisa EL PAPEL DONDE TIENE ANOTADA LA DIRECCIÓN QUE BUSCA. MIRA A SU ALREDEDOR, BUSCANDO CON LA MIRADA, Y VE UN PAR DE HOMBRES MÁS ALLÁ. SE ACERCA A ELLOS. **FIN DEL CLIP MUSICAL.**

HUGO: Buenas, disculpen amigos, acabo de llegar a Caracas, ando buscando una dirección. ¿Sabrán dónde me queda la calle (LEE) "Auyantepuy"?

HOMBRE 1: (AL HOMBRE 2) No me suena. ¿A ti?

EL OTRO TIPO NIEGA CON LA CABEZA.

HOMBRE 1: (OBSERVANDO A HUGO) Pero qué, ¿no tienes dinero pa'un taxi?

HUGO: (INOCENTÓN, INCAUTO) No es que tenga mucho, pero el efectivo que tengo es para mantenerme mientras termino de entrar en la academia militar, ¿sí me entienden? No lo quiero gastar en taxis...

HOMBRE 1: (MIRANDO CON INTENCIÓN AL COMPINCHE) Mmm... pero creo que



igualito te sale taxi... Esa calle que buscas está lejos (TR) ¿Cuánto dinero traes ahí?

HUGO: (SACA SU CARTERA) Ya va, que me compré una empanada y un jugo, más lo que pagué por el autobús... a ver...

Y SE PONE A CONTAR EL EFECTIVO DELANTE DE LOS HOMBRES, HASTA QUE EL HOMBRE 1 SE LO QUITA DE LAS MANOS.

HOMBRE 1: Dame acá, yo te ayudo a contar.

ENTONCES HUGO SE DA CUENTA DE QUE ALGO ANDA MAL.

HUGO: (TENSO) Epa, epa, ¿qué pasó? Devuélveme mi dinero!

HOMBRE 1: (YA EN OTRO TONO) No te devuelvo un carajo. Fuera de aquí.

HUGO: ¿Cómo? ¿Y tú crees que yo me voy a dejar robar así? No me jodas!

EL HOMBRE 2 SACA DE DETRÁS DE LA ESPALDA UNA ESPECIE DE ROLO DE MADERA, PEQUEÑO PERO MACIZO. AMENAZA.

HOMBRE 1: Y la maletica esa también la dejas aquí.

HUGO: (ALZADO, A PESAR DE LOS NERVIOS) ¿Qué? ¿Tú eres loco o qué?

HOMBRE 1: ¿Y tú eres pendejo o qué? (JALANDO LA MALETA) Dame acá, campesinito!

LOS DOS HOMBRES SE AVALANZAN SOBRE HUGO TRATANDO DE ARREBATARLE SU MALETA, Y COMIENZA LA PELEA. HUGO HACE LO POSIBLE POR NO DEJARSE QUITAR SU MALETITA, PERO PRONTO LE CONECTAN UN FUERTE GOLPE CON EL ROLO DE MADERA EN EL BRAZO IZQUIERDO (A LA ALTURA DEL BICEPS) QUE LO HACE CAER DE RODILLAS.

HUGO: (AGARRÁNDOSE EL BRAZO) ¡Ay, coño!

LUEGO EL OTRO LE DA UN GOLPE EN LA CARA, HUGO SE LLEVA LAS MANOS A LA NARIZ. EL DE ATRÁS TAMBIÉN LO GOLPEA. HUGO RECIBE OTRO GOLPE Y TODO SE QUEDA EN NEGRO. BLACKOUT. DIRECTO A:

**GENERADOR DE CARACTERES: "DÍAS DESPUÉS".**

**32. EXT. CALLE CARACAS CERCA DE LA ACADEMIA MILITAR. DÍA.**

**MINI CLIP MUSICAL.** DETALLE: SOL DE LA MAÑANA. CON UN IMPROVISADO CABESTRILLO EN SU BRAZO IZQUIERDO, LA MISMA ROPA DE HACE UNOS DÍAS, HUGO LLEGANDO CERCA DE LA ACADEMIA MILITAR. ES CLARO QUE HA PASADO LAS DURAS Y LAS MADURAS ESTOS DÍAS, SE VE UN POCO SUCIA SU ROPA PERO LA CARA LIMPIA, AUNQUE RECIBIÓ UN GOLPE EN LA NARIZ Y SE NOTA. SE MIRA EN UN VIDRIO DE ALGUNA TIENDA, SE ARREGLA EL PEINADO. MIRA AL FRENTE Y VE, IMPONENTE, LA ENTRADA DE LA ACADEMIA MILITAR. PARECE QUE LAS PENURIAS HAN VALIDO LA PENA. AL ACERCARSE, VE LA LARGA FILA DE MUCHACHOS QUE QUIEREN ENTRAR TAMBIÉN. HUGO, CON GRAN DOLOR EN EL BRAZO, SE QUITA EL CABESTRILLO Y CAMINA HACIA LA ACADEMIA. DIRECTO...

**33. EXT. FACHADA ACADEMIAL MILITAR. DÍA.**

**BREVE ELIPSIS AL MISMO DÍA.** AHORA, EL SOL DEL MEDIO DÍA: HUGO EN LA LARGA FILA, UN POCO INSOLADO Y CON SED. JUSTO DELANTE SUYO HAY OTRO MUCHACHO, ÁNGEL (18), QUE LLEVA UNA MALETICA DE LA QUE SACA JUGO, O AGUA Y ALGO PARA COMER (UNA O DOS EMPANADAS). HUGO NO PUEDE EVITAR MIRARLO CON ANSIAS. ÁNGEL SE DA CUENTA DE LA MIRADA DE HUGO. LE OFRECE MEDIA EMPANADA.

ÁNGEL: Quieres?

HUGO DUDA, CORTADO, PERO FINALMENTE ASIENTE Y TOMA LO QUE ÁNGEL LE OFRECE.

HUGO: ¡Sí, gracias!

Y COMIENZA A COMER, ÁVIDO. ÁNGEL LE PASA UN POCO DE SU BEBIDA.

ÁNGEL: ¡Dale con calma, que te vas a atragantar!

AMBOS SONRIÉN, EN COMPLICIDAD AUTOMÁTICA. **VEAMOS DETALLE:** A HUGO SE LE DEBE NOTAR TODO EL TIEMPO, AUNQUE HACE EL ESFUERZO POR DISIMULARLO, LA INCOMODIDAD DEL BRAZO GOLPEADO.

HUGO: (CONFIESA CON LA BOCA LLENA) Es que me robaron cuando llegué a Caracas, me quitaron toda vaina. Las he pasado malísimo.

ÁNGEL: ¿De dónde eres?

HUGO: De Sabaneta...Eso es en Barinas...

ÁNGEL: Ah...¿Y por qué no llamaste a tu familia?

HUGO: Me dio vaina... No quería que se preocuparan... Me quedé sin nada...

ÁNGEL: ¿Y cómo coño hiciste? ¿Dónde dormiste?

HUGO: Dormí en el terminal... y también en un parque... Y he pasado el hambre pareja... Caracas es muy jodida... ¿Tú eres de aquí?

ÁNGEL: No...Yo soy de Maracay...(LE VE EL BRAZO, VE QUE HUGO SE DUELE) ¿Y ese brazo,Qué Se nota que te duele. ¿Fue cuando te robaron?

HUGO: Sí. Y pa' más vaina este es mi brazo de lanzar.

ÁNGEL: ¿Eres pitcher?

HUGO: Sí. Por eso estoy aquí, a ver si quedo en el equipo de la academia.

ÁNGEL: Ah...Yo no había pensado en eso... No había pensado que alguien se metiera por eso...Yo sí quiero ser

militar...Desde chiquito, me gusta...Yo sueño con ser general...

HUGO ASIENTE Y SE COME EL PEDACITO FINAL DE SU MITAD DE LA EMPANADA.

HUGO: (POR LA EMPANADA) Gracias de nuevo... Me salvaste (COMO QUE BUSCARA EL NOMBRE)

ÁNGEL: (LE DA LA MANO) Yo soy Ángel...

HUGO (SONRIE) Yo soy Hugo...Hugo Chávez.

SOBRE EL ESTRECHÓN, DIRECTO A:

#### **34. EXT. PATIO. ACADEMIA MILITAR. DÍA.**

GRAN CANTIDAD DE JÓVENES YA DENTRO DE LA ACADEMIA, AHORA EN OTRA FILA, ESTA VEZ PARA ENTRAR A UNA CARPA EMPLAZADA EN UN ÁNGULO DEL PATIO EN LA QUE SE VEN MÉDICOS EXAMINANDO A LOS MUCHACHOS. UN CADETE, CARLOS (19), VA PASANDO Y LES VA IMPARTIENDO INSTRUCCIONES:

CARLOS: (TONO SECO, MARCIAL) Les recuerdo que para el chequeo médico es necesario que los aspirantes se quiten toda la ropa...*Toda!! Vamos!*  
*¡Muévanse!*

MOVIMIENTO GENERAL, LOS MUCHACHOS OBEDECEN. HUGO, TENSO, LE COMENTA A ÁNGEL:

HUGO: (EN VOZ BAJA) El brazo... se van a dar cuenta de que tengo el brazo jodido.

ANGEL: (QUE HA ESTADO OBSERVANDO EL PROCESO) No vale, no se van a dar cuenta de nada... Además, tampoco te van a rechazar porque tengas un brazo golpeado...Tranquilo.

HUGO, INCÓMODO Y NERVIOSO CON LA SITUACIÓN EN GENERAL, NO PARECE TAN CONVENCIDO. FUNDE A:

**35. EXT. PATIO ACADEMIA /INT. CARPA EXAMEN FÍSICO. DÍA.**

HUGO, ÁNGEL Y OTROS JÓVENES SIN ROPA, TAPÁNDOSE LOS GENITALES TÍMIDAMENTE. EL MÉDICO, MILITAR, TOMA NOTAS, Y CARLOS ES QUIEN HACE LAS PREGUNTAS.

CARLOS: (A HUGO, SECO) Nombre y  
apellido. HUGO: Hugo Rafael Chávez  
Frías.

CARLOS: Edad.

HUGO: Diecisiete años.

CARLOS: Menor de edad...¿Tienes  
permiso?

HUGO: (LE DA UN PAPEL) Sí...

CARLOS (ENFÁTICO) Sí, señor!

HUGO: Sí, señor!

CARLOS OJEA RÁPIDO EL PAPEL, CON CIERTO DESDÉN.

CARLOS: ¿Razón por la que desea  
ingresar a la Academia?

HUGO INTERCAMBIA UNA RÁPIDA MIRADA CÓMPLICE CON ÁNGEL. CARLOS  
LO NOTA.

HUGO: (A CARLOS) Porque quiero ser  
militar.

ÁNGEL ASIENTE DISCRETO Y AMBOS SONRIÉN CÓMPLICES, LEVE Y  
RÁPIDAMENTE. CARLOS TAMBIÉN NOTA ESTE DETALLE. NO DICE NADA  
PERO ES CLARO QUE EL GESTO LO HA CONTRARIADO. SE LEVANTA Y  
SE DIRIGE A TODOS LOS ASPIRANTES EN GENERAL:

C A R L O S : ( C O N V O Z F U E  
R T E , T O N O C A S T R E N S E ) A ver...  
escuchen bien... Esta vaina en serio.  
Les vamos pruebas duras...El proceso de  
selcción es estrico...¿Entienden eso?

TODOS AL UNÍSONO (NO MUY FUERTE) Sí, señor.

CARLOS: (GRITA FUERTE) ¡Fuerte, carajo, que no escucho! (REPITE LA PREGUNTA) ¡¿Sí se entendió lo que dije?! ¡¿O NO?!

TODOS AL UNÍSONO (FUERTE) ¡Sí señor!

### **36. EXT. CARPA. ACADEMIA. DÍA.**

HUGO Y ÁNGEL TERMINANDO DE PONERSE LA ROPA. APENAS SE ALEJAN UN POCO DE LA CARPA CUANDO LES CAE CARLOS Y LES HABLA FUERTE PARA QUE LO ESCUCHEN TAMBIÉN EL RESTO DE LOS ASPIRANTES.

CARLOS: (A HUGO Y ÁNGEL) ¿Y qué? ¿Ya se les quitó la pendejada? ¿O van a seguir con las miraditas y las risitas entre ustedes dos?

HUGO Y ÁNGEL SE MIRAN CEÑUDOS. TODOS PONEN ATENCIÓN. LA ATMÓSFERA ES TENSA.

HUGO: (SE LE SALE) Epa, epa... Respeto, pues... Tampoco nos di/

CARLOS: (INTERRUMPE, LE LADRA A LA CARA A HUGO) ¿Quién te dio permiso a ti para dirigirme la palabra, pendejo?

HUGO, DESUBICADO, SIGUE ACTUANDO COMO SI ESTUVIERA ENTRE CIVILES.

HUGO: Ah, pues...Tú preguntas y yo simplemente estoy/

CARLOS: (IGUAL) Además de mariiquito me saliste respondón. (ORDENA) Cincuenta lagartijas ¡pero lo que se dice es ya! ¡MUÉVETE!

PERO HUGO NO SE MUEVE.

HUGO: ¿Pero por qué? ¿Qué hice?

CARLOS: (GRITA MÁS FUERTE) ¡Que sean cien! ¡MUÉVETE MAMITA! ¡AHORA!

HUGO NO SE MUEVE DE INMEDIATO, Y ÁNGEL LE DICE POR LO BAJO:

ÁNGEL: Obedece, Hugo...

CARLOS: (A ÁNGEL) ¿Y quién te dio permiso a ti para abrir la boca? ¡Vamos, tú también! ¡Cien lagartijas ya! ¡Los dos! ¡AHORA!

ÁNGEL SE LANZA AL PISO Y EMPIEZA A HACER LAGARTIJAS. HUGO LO DUDA UN MOMENTO MÁS Y LO IMITA. PERO ES OBVIO, DESDE LA PRIMERA LAGARTIJA, QUE TIENE UN FUERTE DOLOR EN EL BRAZO IZQUIERDO. CARLOS INTERPRETA EL ASUNTO COMO FLOJERA Y PRESIONA MÁS.

CARLOS: (A CHÁVEZ, GRITANDO) ¿Qué te pasa, ah? ¿Te duele algo, o es simplemente que además de mamita eres un flojo?

HUGO REDOBLA SU ESFUERZO Y SIGUE HACIENDO LAGARTIJAS SIN ABRIR LA BOCA, SORTANDO EL DOLOR. FUNDE A:

### **37. EXT. PATIO. ACADEMIA. TARDE.**

EN MEDIO DE LA VIVA ACTIVIDAD GENERAL, MIENTRAS LOS DEMÁS COMEN ALGO QUE EN LA MISMA ACADEMIA LES HAN DADO Y A OTROS YA LES ESTÁN HACIENDO EL CORTE MILITAR, ÁNGEL Y HUGO SIGUEN SIENDO OBJETO DEL CASTIGO DE CARLOS QUE, AL LADO SUYO SIGUE PONIÉNDOLES EJERCICIOS. AHORA HACEN SENTADILLAS. HUGO Y ÁNGEL SUDAN MUCHO, SE VEN MUY CANSADOS, A HUGO EL BRAZO LE DUELE CANTIDADES.

CARLOS: ¿Cómo siguen? (A HUGO)  
¿Ya se te quitaron las ganas de ser tan contestón?

HUGO NO CONTESTA, PERO LA IRA ES OBVIA EN SU ROSTRO.

CARLOS: (ORDENA A AMBOS)  
Quiero cien malditos abdominales empezando ¡ahora!

ÁNGEL SUELTA UN RESOPLIDO TRATANDO DE NO DESMAYAR, Y VA A AGACHARSE PERO LAS PIERNAS LE FALLAN Y TRASTABILLEA UN POCO. HUGO TRATA DE AYUDARLO A INCORPORARSE, PERO CARLOS INTERVIENE:

CARLOS: No te metas...A ver si ahora se van a seguir riendo tanto los dos!

PERO HUGO NO OBEDECE E IGUAL TRATA DE AYUDAR A ANGEL.

HUGO: (ALZA LA VOZ FURIOSO) ¿No ves que anda mal...?

ENTONCES CARLOS SE LE VA ENCIMA Y LE GRITA AL TIEMPO QUE LO APARTA DE UN EMPUJÓN.

CARLOS: ¿Tú eres sordo o qué? Aquí se viene a cumplir órdenes, carajo!...Y sin replicar!

PERO ESTA VEZ HUGO NO AGUANTA MÁS Y LE DA UN PUÑETAZO A CARLOS. LOS QUE OBSERVAN QUEDAN PERPLEJOS PERO EL MÁS PERPLEJO ES EL MISMO CARLOS. DIRECTÍSIMO...

### **38. EXT. PATIO. ACADEMIA. DÍA.**

SE HA FORMADO UN CÍRCULO CERRADO ALREDEDOR DE HUGO Y CARLOS, TRANSADOS EN UNA PELEA A PUÑETAZOS. HUGO SOPORTA EL DOLOR DEL BRAZO GRACIAS A LA ADRENALINA DEL MOMENTO. ÁNGEL TRATA DE INTERVENIR:

ÁNGEL: ¡Hugo, déjalo así ya basta!

PERO NO HAY CASO. ACCIÓN TREPIDANTE, TODO SUCEDE MUY RÁPIDAMENTE. LOS ASPIRANTES LE HACEN "BARRA" A HUGO, LOS CADETES A CARLOS, QUE AMENAZA A CHÁVEZ:

CARLOS: ¡Te jodiste la vida, Chávez Frías!

PERO DE PRONTO TRUENA UNA VOZ EN MEDIO DEL BULLICIO DE LA PELEA:

BRIAZUELA: ¡Qué pasa aquí! ¡FIRMES!

LOS QUE ESTÁN DE UNIFORME Y EL MISMO CARLOS SE PONEN FIRMES EN EL ACTO AL ESCUCHAR LA VOZ DEL MAYOR BRIZUELA (32). ÉSTE SE DIRIGE DIRECTAMENTE A LOS DOS CONTRINCANTES, QUE AHORA



ESPERAN EN POSICIÓN DE FIRMES, SUDUROSOS, GOLPEADOS, RESPIRANDO FUERTE.

BRIZUELA: (A HUGO) Quiero saber su nombre.

HUGO: ¡Hugo Rafael Chávez Frías!

CARLOS: Mayor, permiso para hablar.

BRIZUELA: ¡Permiso negado, cadete! Usted no está aquí para pelear con un aspirante! Esa no fueron sus instrucciones! (A AMBOS) ¡Ahora los dos... aténganse a las consecuencias!

HUGO Y CARLOS SE MIRAN, TENSOS, AUN AGITADOS, MAL. DIRECTO A:

### **39. INT. CALABOZO MILITAR. DÍA.**

HUGO Y CARLOS SON CONDUCIDOS POR EL MAYOR BRIZUELA Y UN GUARDIA DENTRO DEL MISMO CALABOZO OSCURO.

BRIZUELA: Los dejo a que  
¡s o l o s l a s próximas  
veinticuatro horas para que puedan  
seguir con la pelea...

BRIZUELA LES CIERRA LA PUERTA. HUGO Y CARLOS SE MIRAN CON RENCOR, CON PREVENCIÓN. HUGO SE TOCA EL BRAZO, LA NARIZ, RESENTIDAS AMBAS DOLENCIAS POR ESTA SEGUNDA PELEA. SE MIDEN A VER CUÁL DE LOS DOS LANZA EL PRIMER GOLPE.

INTERCORTE A: **BREVE ELIPSIS DE TIEMPO.** HUGO EN UN EXTREMO DEL CALABOZO, CARLOS EN EL OTRO. NO SE MIRAN.

INTERCORTE A: **ELIPSIS DE TIEMPO.** AHORA HAN CAMBIADO DE EXTREMOS. SIGUEN SIN MIRARSE.

INTERCORTE A: **ELIPSIS DE TIEMPO.** LA PUERTA DEL CALABOZO O UNA REJILLA EN LA PUERTA SE ABRE. LES PONEN UN PLATO DE COMIDA Y UN VASO DE AGUA. SOLO UNO. HUGO ES QUIEN ESTÁ AL LADO DE LA PUERTA POR LO QUE ES QUIEN PUEDE TOMAR AMBAS COSAS. PARECE QUE NO TIENE NINGUNA INTENCIÓN DE COMPARTIR PERO...

INTERCORTE A: **ELIPSIS DE TIEMPO.** HUGO DEJA EL PLATO Y EL VASO

EN EL LUGAR DONDE LO ENCONTRÓ Y SE EVIDENCIA QUE DEJÓ LA MITAD DE LA COMIDA Y LA MITAD DEL AGUA. CARLOS SE DA CUENTA DE ELLO: MIRA A HUGO, QUE LE RESPONDE CON UN GESTO DE QUE PUEDE TOMARLO. CARLOS LE AGRADECE CON LA MIRADA.

**NOTA:** MARCAR MUY BIEN QUE EL DOLOR EN EL BRAZO DE HUGO HA EMPEORADO POR CUENTA DE LA PELEA. FUNDE A...

**OTRO DÍA**

#### **40.EXT. PATIO. ACADEMIA. DÍA.**

LOS ASPIRANTES FORMADOS, YA SE VE ALGO DE DISCIPLINA Y CORTES DE PELO A LO MILITAR. PERO, TAMBIÉN MUY AL ESTILO MILITAR, HA LLEGADO EL MOMENTO DEL PRIMER FILTRO. BRIZUELA ES QUIEN LES HABLA A TODOS. CARLOS ADELANTE, CERCA DE BRIZUELA, EN SUPERVISIÓN.

BRIZUELA: ( FUERTE) Ya pasaron su primer día en la Academia...(DA UNOS PASOS) Antes de seguir, hay que aclarar algunas cosas. Como seguro les dijeron, por primera vez, estos estudios van a tener rango universitario...Eso trae un problemita: aquellos que aún no hayan completado el bachillerato, que por favor den un paso al frente. Se van a tener que ir.<sup>10</sup>

LUEGO DE UNA PAUSA POR LA DUDA Y VERGÜENZA GENERAL, ALGUNOS EMPIEZAN A ROMPER FILA. HUGO LE DICE A ÁNGEL, EN VOZ BAJA:

HUGO : ( C O N S T E R N A D O )  
M e j o r . A mí me quedó química,  
todavía no me he graduado.

ÁNGEL BAJA LA MIRADA, PREOCUPADO POR SU NUEVO AMIGO.

BRIZUELA: (PASANDO REVISTA) ¿Alguien más?

HUGO DA UN PASO AL FRENTE JUNTO CON DOS O TRES MÁS. CUANDO VA A SALUDAR PARA RETIRARSE, EL MAYOR BRIZUELA AGREGA:

BRIZUELA: Atención. Si entre los aspirantes que aún no se gradúan de

bachiller hay algún deportista destacado, por favor levante la mano. Puede que eso le dé una oportunidad.

A HUGO SE LE ILUMINA EL ROSTRO, Y ENTRE OTROS POCOS, ALGO TÍMIDO, LEVANTA EL BRAZO DERECHO.

HUGO: Yo ... Yo juego béisbol, señor. ÁNGEL LO MIRA, SORPRENDIDO. DIRECTO A:

#### **41.EXT. PATIO. ACADEMIA. DÍA.**

CARLOS, CON LISTA EN MANO. BRIZUELA AL LADO. SON POCOS LOS QUE HACEN FILA PARA ANOTARSE COMO DEPORTISTAS. HUGO ESTÁ EN LA FILA, ÁNGEL A SU LADO.

ÁNGEL: ¿Cómo vas a hacer con el brazo? Ya lo tenías mal antes de la pelea...Ahora debe estar peor...

Y MIRA CON RENCOR HACIA CARLOS. HUGO LE SIGUE LA MIRADA, CALMO, MIENTRAS SE PALPA EL BRAZO IZQUIERDO.

HUGO: Todavía me duele mucho, pero yo sé que dentro de unos días va a estar bien. Es más, estaba pensando en pedirle al médico de la academia que me examine.

ÁNGEL: ¿Estás seguro? A lo mejor ahorita se ponen con vainas y no te creen que eres lanzador.

HUGO: No voy a decir ninguna mentira. Yo soy pelotero, yo sé lanzar, soy bueno. Solo tengo el brazo adolorido, ¡coño, eso les pasa hasta a los grandes ligas! ¿No?

ÁNGEL: Sí, pero tú no eres un grandes ligas...Tú tienes que lanzar bien para que no te boten de aquí...

HUGO ASIENTE. LLEGA EL TURNO DE HUGO, AHORA ANTE EL MAYOR BRIZUELA Y CARLOS, QUE MIRA AL FRENTE, DISCIPLINADO, PÉTREO.

BRIZUELA: ¿Chávez, uh? (MIRA A CARLOS, LUEGO A HUGO DE NUEVO, ÁCIDO) Me alegra que hayan hecho las paces, caballeros. (TR) ¿Dijiste que eres pelotero? ¿Qué posición juegas?

HUGO: Soy pitcher, señor.

BRIZUELA: ¿Derecho o zurdo?

HUGO: Zurdo.

BRIZUELA: Ajá...(LO MIRA, LEVE SORNA) ¿Y eres bueno?

HUGO: Pues sí, señor. En mi pueblo me llaman el zurdo de oro.

BRIZUELA: (ESCÉPTICO) Pero no eres bachiller.

HUGO: (TITUBEA, AVERGONZADO) No. Aún no. Me quedó química, señor.<sup>11</sup>

BRIZUELA: Así que te gusta lanzar bolas y puñetazos, ¿cierto? Pues vamos a ver para cuál de las dos actividades eres mejor.

HUGO: El béisbol es lo mío, señor.

BRIZUELA: Pues si demuestras que puedes lanzar en el equipo de la academia, te damos un tiempo para que arregles lo del bachillerato y te quedas estudiando aquí con nosotros.

HUGO SONRÍE, EMOCIONADO.

HUGO: Se lo agradezco mucho, señor.

BRIZUELA: Pero si no es cierto, te largas hoy mismo.

HUGO: ¿Hoy mismo? No entiendo... ¿Hoy?

BRIZUELA: Vamos a armar una partida ahora. Nueve entradas completas. Eres el pitcher abridor. ¿Te quieres ganar tu puesto aquí?

HUGO: Sí, claro...Pero...¿Ahora?

BRIZUELA: Sí, ahora...¿Cuál es el problema?

HUGO TRAGA GRUESO, SE TOCA EL BRAZO...

HUGO: No, ninguno...

BRIZUELA: Así resolvemos todo de una vez...Si lanzas bien, te quedas. Si lanzas mal, te vas...

HUGO GIRA Y SE MIRA CON ÁNGEL. ESTÁ DE ESPALDAS A BRIZUELA. ANGEL TENSO, MIRA CÓMO UN HILO DE SANGRE DESCIENDE POR UNO DE LOS HUECOS DE LA NARIZ DE HUGO.

**FINAL DE CAPÍTULO**

## ANOTACIONES

<sup>1</sup> Chávez cuenta su reacción ante la muerte de su ídolo, “el Látigo” Chávez. Documental *Comandante Chávez*, primera parte *El araño de Sabaneta*. Minuto 23’59”. <https://www.youtube.com/watch?v=V8xN98d7wUQ>

<sup>2</sup> Anotación 7, capítulo 6.

<sup>3</sup> “Además de jugar pelota Adán y Hugo fueron adoctrinados por Ruiz quien tenía una cuota que llenar en el sistema de reclutamiento establecido por Douglas Bravo. Su supervisor inmediato era Fausto. Ambos se hicieron comunistas rabiosos junto con otro alumno destacado, Luis Velásquez Alvaray hoy prófugo de la justicia. En sus horas libres Ruiz los usaba para distribuir copias del diario comunista “El Clarín”, panfletos comunistas y pintar graffitis subversivos en las paredes”. Fragmento de la entrevista que concede el general Carlos Peñaloza a la revista Zeta en noviembre de 2010. <http://www.noticierodigital.com/2010/11/general-penalozahugo-chavez-fue-detenido-por-golpista-el-5-de-diciembre-de-1989/>

<sup>4</sup> *Hugo Chávez sin uniforme*, Alberto Barrera y Cristina Marcano. (p. 59 - 60) [https://books.google.com.co/books?id=UrJ-lghA7sQC&pg=PT65&lpg=PT65&dq=Juramento+Hugo+Ch%C3%A1vez+al+L%C3%A1tigo+Ch%C3%A1vez&source=bl&ots=-d8uwHjeW9&sig=N0SjCDmJZHxVMIO4ORhM0A0KsM&hl=es&sa=X&ved=0ahUKEw\\_jVy\\_-RtcrKAhXGQSYKHcMtD08Q6AEITAI#v=onepage&q=Juramento%20Hugo%20Ch%C3%A1vez%20al%20L%C3%A1tigo%20Ch%C3%A1vez&f=false](https://books.google.com.co/books?id=UrJ-lghA7sQC&pg=PT65&lpg=PT65&dq=Juramento+Hugo+Ch%C3%A1vez+al+L%C3%A1tigo+Ch%C3%A1vez&source=bl&ots=-d8uwHjeW9&sig=N0SjCDmJZHxVMIO4ORhM0A0KsM&hl=es&sa=X&ved=0ahUKEw_jVy_-RtcrKAhXGQSYKHcMtD08Q6AEITAI#v=onepage&q=Juramento%20Hugo%20Ch%C3%A1vez%20al%20L%C3%A1tigo%20Ch%C3%A1vez&f=false)

<sup>5</sup> “Al terminar el bachillerato Adán, el mayor y más estudioso e inteligente, ingresó sin problemas a la Universidad de Los Andes. El otro muchachón (Hugo Chávez) no era bruto, pero odiaba los libros y le gustaba la pelota. Por sus notas era imposible aprobar los exámenes de admisión universitarios”. Fragmento de la entrevista que concede el general Carlos Peñaloza a la revista Zeta en noviembre de 2010. <http://www.noticierodigital.com/2010/11/general-penalozahugo-chavez-fue-detenido-por-golpista-el-5-de-diciembre-de-1989/>

<sup>6</sup> Documental *Los sueños llegan como la lluvia*, producido por Telesur. En el minuto 15’ 13” habla sobre su pasión por el béisbol en la academia y sobre el mánager que allí trabajaba, José Antonio Casanova, vieja gloria de las grandes ligas. <https://www.youtube.com/watch?v=EzxpOJQZEpQ>

<sup>7</sup> "Yo recuerdo una carta que conseguí después de que murió mi abuelita Rosa. Ella le ponía velas a los santos para que yo me saliera de la Academia. A ella no le gustaba para nada que yo fuera militar". *Habla el comandante*, Agustín Blanco. (p. 39)

<sup>8</sup> Según Hugo de los Reyes, padre de Chávez, su mujer estuvo de acuerdo con que Hugo ingresara a la academia militar. Él acepta que, aunque no compartió la decisión de su hijo, le permitió seguir su vocación. "¿La decisión de Hugo de matricularse en la Academia Militar los sorprendió? HUGO: Yo no quería que estudiara esa carrera, pero su mamá, sí. Aspiraba a que fuese maestro, profesor, que estudiara docencia. Tenía muy buena cabeza. De los seis muchachos nuestros, el único que se graduó de licenciado en Educación fue Adán. Pero no les impuse nada a ninguno. Dejé que cada cual estudiara de acuerdo con su vocación". *Chávez nuestro*, Rosa Elizalde y Luis Báez. (p. 24) <http://www.rebellion.org/docs/164912.pdf>

<sup>9</sup> "En el baúl de recuerdos de la abuela, cuando murió en el año 82, conseguí una carta mía, porque en la Academia era obligatorio escribir todas las semanas a la familia. Entonces uno a veces mandaba cartas por obligación, pero muchas de ellas eran hechas con cariño". *Habla el comandante*, Agustín Blanco. (39 – 40)

<sup>10</sup> "En aquel tiempo podías ingresar a la Academia con tercer y cuarto año de bachillerato, y de inmediato te graduabas de subteniente. Por el mismo proceso de guerrillas que se vivía, los muchachos a veces salían en dos años. Un muchacho de quince años con un cuarto año de bachillerato era subteniente y de inmediato lo mandaban a la guerrilla... En el año 70 hubo un cambio: la Escuela Militar pasó a ser Academia y fue incorporada a nivel universitario... Yo llegué en el momento en el cual se produce ese cambio". Ibid. (p. 35)

<sup>11</sup> "Recuerdo que la única materia que me rasparon en bachillerato fue química del último año y eso porque no me gustaba. Pensé que ya no me aceptarían en la academia militar porque ahí no aceptaban aspirantes con materias aplazadas. Sin embargo, me llamaron para la entrevista final... Luego nos mandan al Patio de Armas de la academia y nos reúnen a los que teníamos una y dos materias raspadas, pero que habíamos aprobado todos los exámenes. En ese momento nos dijo un oficial que el único chance que teníamos para ser aceptados provisionalmente era que fuéramos buenos deportistas". Ibid. (p. 35 - 36)